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AVERTISSEMENT 


ETTE  quatrième  édition  des  Poèmes  et 
Paysages,  remanice  et  complète  désormais, 
est  l'édition  définitive.  L'auteur  a  réuni 
dans  ce  volume,  aux  poèmes  donnés  dans 
les  précédentes  éditions,  des  pièces  écrites  à  différentes 
époques  et  çà  et  là  publiées,  les  unes  directement  inspirées 
par  les  sites  du  pays  et  le  ciel  natal,  les  autres,  plus 
tard,  par  le  souvenir  qu'il  en  a  partout  et  toujours 
affectueusement  gardé.  Ses  compatriotes  de  Vile  Bourbon 
et  de  l'ile  de  France  y  trouveront,  il  veut  l'espérer, 
comme  un  écho  affaibli  mais  fidèle  de  leurs  propres  sen- 
timents et  de  leurs  impressions,  l'écho  de  ce  qu'ils  ont 
eux-mêmes  éprouvé  en  face  de  la  nature  tropicale,  sur 
celte  tiède  plage  africaine  ok  fut  leur  berceau,  oit  se  sont 
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écoulées  leurs  premières  et  peut-être  leurs  plus  heureuses 
années. 

Dans  ce  travail  de  remaniement,  on  a  rétaMi  à  leur 
place  et  à  leur  date  de  composition  certaines  pièces  qui, 
par  leur  rapprochement,  s'éclairent,  se  déduisent  et  se 
complètent;  elles  révèlent  parfois  che:^^  l'auteur,  à  côté 
des  inexpériences  de  l'extrême  jeunesse,  l'intuition  pi-écoce, 
la  sensibilité  vraie,  l'intensité  vécue  de  l'émotion;  à  ce 
moment  de  naïve  et  vive  inspiration,  la  poésie  che:{  lui 
devançait  l'art,  le  poète  devançait  l'artiste  :  en  se  relisant 
à  distance,  il  ne  lui  déplaît  pas  de  le  constater. 

Quelques  mots  encore.  L'ambition  de  l'auteur  eût  été 
de  faire  de  ce  volume  des  Poèmes  et  Paysages  le  livre 
de  ses  compatriotes  des  deux  iles  sœurs.  C'est  à  leur  ini- 
tiative —  //  lui  sera  toujours  doux  de  s'en  souvenir  — 
qu'il  doit  la  réalisation  de  l'un  de  ses  vœux  le  plus  in- 
times et  le  plus  chers  :  offrir  à  son  pays,  comme  en  un 
testament  poétique,  avec  le  témoignage  de  son  admiration 
pour  une  nature  incomparablement  belle,  l'expression  de 
sa  filiale  gratitude  pour  la  terre  oii  il  est  né. 

A.   L. 


A   MONSIEUR 


ON  excellent  ami,  dans  le  secret  de 
mon  cœur  je  vous  ai  depuis  longtemps 
dédié  ce  livre,  écrit  entre  les  années 
heureuses  de  l'adolescence  et  les  an- 
nées éprouvées  d'une  jeunesse  qui  fuit.  Ce  volume 
de  poésies  est  le  livre  de  mes  pensées,  de  mes  impres- 
sions et  de  vies  sentiments.  Il  marque,  dans  ma 
vie,  cette  balte  mélancolique  où  l'homiiw,  avant  de 
s'éloigner  pour  toujoîirs  de  son  passé,  en  recueille 
les  feuilles  éparses,  les  dépose  comme  un  souvenir 
ou  un  jugement  de  lui-même  sur  la  home  du  che- 
min, et,  après  les  avoir  saluées  d'wi  long  et  dernier 
regard,  se  détourne  pour  entrer  dans  les  voies  dé- 
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soiDiais  plus  sérieuses  de  sa  maturité.  Ce  livre, 
tout  ce  qui  reste  de  mes  jours  envoies, à  qui  pouvais- 
je  l'adresser  sinon  à  vous,  mon  noble  ami,  à  vous 
dont  les  conseils  éclaires,  la  bonté  inépuisable,  l'ac- 
tive bienveillance,  ne  m'ont  januiis  manqué  depuis 
l'heure  oii  je  vous  ai  connu  ? 

Et,  cependant,  pour  mériter  dès  l'abord  cette 
bienveillance  qui  n'a  fait  que  grandir  avec  les  an- 
nées, quel  titre  pouvais-]  e  avoir  ci  vos  yeux  ?  Aucun; 
si  ce  n'est,  peut-être,  mon  culte  d'instinct  pour  la 
poésie  de  la  nature,  votre  premier  culte  à  vous- 
même;  et  aussi,  peut-être,  parce  que,  voyageant  dans 
l'âge  de  V inexpérience,  je  vous  arrivais,  adolescent 
à  peine,  de  l'une  de  ces  belles  îles  hospitalières  que 
vous  avei  connues  au  fond  des  mers  de  l'Inde  et 
de  l'Océan  Pacifique,  et  qui  vous  ont  laissé  de  leurs 
fraîcheurs  primitives,  de  leurs  mœurs  encore  toutes 
patriarcales,  de  si  doux  et  si  vivants  souvenirs. 

En  effet,  dans  un  de  vos  voyages  autour  du  monde, 
vous  avei  abordé  la  plage  où  je  suis  né.  Curieux 
d'étudier  les  richesses  végétales  de  notre  île,  vous  y 
êtes  resté  quelques  jours.  Et  ce  peu  de  temps  passé 
dans  notre  pays,  vous  l'ave:^  presque  tout  donné 
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aux  recherches  âe  la  science.  Remontant  les  plaines 
du  Champborne,  le  cours  de  la  rivière  Dumas,  aux 
rives  encaissées,  aux  profondeurs  tapissées  de  lianes 
et  de  fougères  arborescentes;  longeant  ces  rampes 
abruptes  d'où  s'échappent,  d'une  même  veine  horiioii- 
taleet  à  une  hauteur  démesurée,  des  centaines  de  cas- 
cades, vous  vous  êtes  élevé,  de  plateau  en  plateau, 
de  sommet  en  sommet,  jusqu'aux  solitudes  boisées 
de  ma  Salarie.  Infatigable  ami  des  plantes,  vous 
ave:(  été  les  trouver  et  dans  nos  vallées  les  plus  mys- 
térieuses et  sur  nos  cimes  les  plus  ardues  :  vous  ave^ 
visité  le  Lac  des  goyaviers,  le  Val  des  citron- 
niers, le  Piton  d'Anchaine,  la  Ravine  aux  niar- 
tins,  la  Mare-à-poules-d'eau.  On  s'en  souvient 
dans  nos  montagnes.  Les  habitants  des  Hauts  ont 
gardé  la  trace  de  votre  passage,  et  ils  l'indiquent 
à  ceux  que  l'amour  de  la  science  ou  la  simple  curio- 
sité atnène,  chaque  saison,  dans  nos  forêts.  Jeune 
encore,  visitant  à  mon  tour  les  cimes  natales,  j'ai 
appris  votre  nom  de  la  bouche  des  créoles,  mes  hôtes 
ou  mes  guides  en  ces  beaux  lieux.  Nous  avons  bien 
parlé  de  vous  sous  nos  bois  tranquilles!  Ils  pre- 
naient surtout  plaisir  à  me  montrer  un  vert  plateau. 
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au  pied  du  Pitou  des  Neiges,  nou  loiu  de  la  source 
des  eaux  thermales,  et  ils  vie  disaient  :  »  C'est  là 
que,  sous  un  ciel  pluvieux  de  juillet,  a  herborisé 
tout  iiu  jour  le  botaniste  voyageur.  »  Et  ce  plateau, 
mon  ami,  ils  me  le  désignaient  sous  votre  nom:  c'est 
ainsi  qu'on  l'appelle  désormais  dans  nos  montagnes. 

Quelques  années  plus  tard,  venu  en  France,  j'ai 
pu  approcher  dans  l'intimité  le  savant  dont  j'avais 
entendu  parler  au  pied  des  Salaces. 

Dans  de  longues  soirées  d'hiver,  il  vous  en  sou- 
vient, assis  tous  deux,  seuls,  devant  votre  feu,  que 
de  fois  il  nous  est  arrivé  de  causer,  vous,  de  vos 
travaux  et  de  vos  voyages,  de  ces  calmes  régions 
aimées  du  soleil  que  vous  ave:^  parcourues;  moi,  de 
ma  vallée  d'enfance,  des  terres  fertiles  du  Champ- 
borne,  la  patrie  des  oranges  et  de  la  jam-rose;  de 
la  Dumas  aux  eaux  claires,  aux  gorges  profondes 
si  pittoresques  I  Et,  de  site  en  site,  de  réminiscence 
en  réminiscence,  nous  refaisions  notre  ancien  pèle- 
rinage à  Salarie,  cette  vwrveiUe  de  la  vfgétalion  ! 
Tandis  que  nous  devisions  de  la  sorte,  un  monde 
évanoui  de  lumière,  de  parfums,  de  fraîcheur,  se 
réveillait  en  nous;  les  heures  coulaient  oubliées. 
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et,  tout  an  passe,  nous  n'entendions  plus  les  bises 
d'hiver  qui  pleuraient  à  vos  fenêtres. 

Souvent  alors,  après  vous  avoir  quitté,  continuant 
avec  moi  seul  la  causerie  interrompue,  me  rappelant 
ma  visite  aux  habitants  de  la  Haute-Source,  je  leur 
enviais  cette  idée  qu'ils  ont  eue  de  donner  votre  nom 
à  l'une  de  nos  montagnes.  Je  me  sentais  devancé; 
mais,  à  leur  exemple,  je  voulais  nicjlatter  que,  moi 
aussi,  un  jour,  à  défaut  d' une  page  de  granit,  f  au- 
rais peut-être  une  feuille  de  papier  où  écrire  votre 
nom.  et  le  souvenir  d'une  amitié  qui  m'est  chère. 
<<  Cette  joie,  me  disais-je,  cette  douce  gloire,  il  faut 
l'espérer,  les  années  ne  me  la  refuseront  pas  !  » 

Et  les  années  se  sont  écoulées,  infécondes  et  éprou- 
vées, vous  le  save^  de  reste,  vous  dont  l'inquiète 
sollicitude  m'a  si  souvent  relevé  dans  mes  défail- 
lances. Soyei-cn  mille  fois  remercié!  Accueilli  à  votre 
foyer  comme  un  enfant  de  cette  île  Bourbon-  que  vous 
ainiei  toujours,  je  suis  devenu,  avec  le  temps,  l'hâte 
familier  de  votre  maison  et  de  votre  amitié.  Cet 
accueil,  je  le  sais  apprécier,  car  il  honore  en  moi 
l'homme  autant  qu'il  a  été  profitable  à  mon  esprit. 
Sous  rinflucnce  de  votre  sympathique  et  forte  raison. 
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J'ai  senti  s'apaiser  mes  révoltes  et  mes  impatiences 
de  la  vie;  à  l'amour  énervant  de  la  rêverie  a  suc- 
cédé le  culte  fécond  de  l'étude.  Vous  m'ave^  fait 
comprendre  le  charme  pacifiant  et  la  consolation 
qu'on  trouve  dans  le  commerce  d'une  dme  élevée, 
tout  entière  aux  spéculations  de  la  science.  Votre 
belle  intelligence  si  calme,  votre  belle  vie  si  pleine 
de  bonnes  actions,  m'ont  été  d'un  salutaire  ensei- 
gnement. Par  votre  indulgence  en  face  des  misères 
inhérentes  à  la  nature  humaine,  par  votre  dévoue- 
ment à  la  vérité  et  à  toutes  les  causes  saintes,  par 
votre  sévérité  pour  l'erreur  intéressée,  vous  vt'ave~ 
appris  à  bien  penser  de  l'homme,  de  ses  ressources 
natives,  de  ses  richesses  virtuelles,  fe  vous  dois  beau- 
coup, je  vous  dois  le  peu  que  je  suis.  Et  voici  qu'au 
moment  où  l'occasion  se  présente  pour  moi  de  vous 
en  montrer  ma  reconnaissance  —  une  reconnaissance 
qui  ne  s'éteindra  qu'avec  mon  dernier  souffle  —  mon 
esprit  hésite  et  ma  main  tremble;  je  n'ose  en  écrire 
le  témoignage  sur  un  livre  qui  vous  appartient  ! 
Hélas!  mon  ami,  c'est  que  je  m'arrête  devant  l'in- 
suffisance de  mon  œuvre  :  je  me  dis  que  votre  nom 
—  un  nom  que  d'impérissables  travaux  ont  rendu 
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cher  â  la  science  —  je  ne  dois  point  l'associer  aux 
hasards  d'une  publication  peut-être  ephànère.  Cette 
joie,  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  cette  douce 
gloire  que  j'ambitionnais  tant,  après  y  avoir  réflé- 
chi, je  crois  devoir  moi-nièjne  me  la  refuser.  Plai- 
gnez-moi. Mais  le  sentiment  qui  m'inspire  ce  silence 
de  modestie  et  de  retenue  devant  le  public,  vous,  du 
moins,  vous  en  comprendre^  la  pudeur  dans  votre 
dme,  car  votre  âme  est  riche  en  délicatesses  exquises. 
Cette  dédicace,  muette  pour  des  yeux  indifférents, 
elle  est  parlante  entre  vous  et  moi  :  cela  nous  suffit. 
Vous  y  verrez,  Z'^"  ^"^'^  ^"'''  ^'^'^'^  l'expression  de 
mon  attachement  pour  votre  personne,  une  preuve 
de  ce  respect  profond,  de  cette  piété,  devrais-je  dire, 
que  j'ai  toujours  nourrie  dans  mon  cœur  pour  l'une 
des  plus  pures  gloires  scientifiques  de  la  France. 

Votre  ami, 

A.   L. 

Paris,  septembre  1852. 
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terre  des  palmiers,  pays  d'EUonorc, 
Qu'emplissent  de  leurs  chants  la  mer  et  les  oiseaux! 
Ile  des  heitgalis,  des  brises,  de  l'aurore! 
Lotus  immaculé  sortant  du  bleu  des  eaux! 
Svelte  et  suave  enfant  de  la  forte  nature. 
Toi  qui  sur  les  contours  de  ta  nudité  pure. 
Libre,  laisses  rouler  au  vent  ta  chevelure, 
Vierge  et  belle  aujourd'hui  comme  Eve  à  son  réveil; 
Muse  natale,  muse  au  radieux  sourire, 
Toi  qui  dans  tes  beautés,  jeune,  m'appris  à  lire, 
A  toi  mes  chants!  à  toi  mes  hymnes  et  ma  lyre, 
O  terre  où  je  naquis!  ô  terre  du  soleil! 


POÈMES  ET  PAYSAGES 


VOC^TIO'M 

Ma  fleur  contient  un  fruit  et  mon  vers  une  idée. 
LA    MÈRE. 

1  OU R QUOI  jeter  ta  voix  si  paisible  et  si  douce 
A  travers  ces  rumeurs  d'un  siècle  aux  fortes  voix? 
Ami,  crois-moi,  résiste  au  démon  qui  te  pousse; 
Laisse  tes  faibles  chants,  comme  l'eau  sur  la  mousse. 
Laisse  tes  chants  couler  à  l'ombre  de  nos  bois. 


Mère,  vous  m'avez  dit  aux  jours  de  mon  enfance  : 
«  A  de  nobles  instincts  livre-toi  sans  défense. 
Ta  raison  ni  ton  cœur  ne  sauraient  t'égarer  : 
S'ils  parlent,  obéis  sans  jamais  murmurer. 
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Pour  le  cœur,  la  raison  est  une  sœur  aînée; 
C'est  de  leur  saint  amour  que  la  sagesse  est  née. 
Sans  elle  on  est  aveugle,  et  stérile  sans  lui. 
Demande-leur  toujours  un  mutuel  appui  ; 
Et,  pareil  à  l'oiseau  qui  se  fie  à  son  aile, 
Laisse  guider  ton  vol  à  leur  voix  maternelle.  « 
Fidèle  à  vos  leçons,  quand  leur  voix  a  parlé. 
Mère,  sur  mon  chemin  je  n'ai  point  reculé. 

LA    MÈRE. 

Est-ce  bien  la  raison  qui  parle  et  nous  conseille  ? 
Ou  quelque  espoir  chanteur  qui  séduit  notre  oreille. 
D'un  cœur  bien  jeune  encor  flattant  les  passions. 
Ne  nous  berce-t-il  pas,  ami,  d'illusions  ? 
La  Muse  t'éblouit  !  oli  !  la  Muse  est  si  belle  ! 
Mais  son  ardent  regard  brûlerait  ta  prunelle; 
Du  soleil  l'aigle  seul  affronte  les  splendeurs. 
Pour  un  rêve  insensé  ne  fuis  point  ma  chaumière  ! 
O  papillon  d'un  jour  épris  de  la  lumière. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  vivre  et  mourir  dans  les  fleurs? 


Si  la  gloire  est  pour  vous  un  rêve,  une  chimère, 
Ce  rêve  est  beau,  vous-même  en  convenez,  ma  mère. 

I.  A     MÈRE. 

Sa  voix  un  jour  ou  deux  chante  sur  un  tombeau, 
Mais  un  écho  d'un  jour  n'importe  point  au  sage  : 
C'est  le  vol  sur  les  mers  d'un  oiseau  de  passage  ; 


POEMES    ET    PAYSAGES  15 

C'est  dans  la  nuit  des  temps  un  rapide  flambeau  ; 
C'est  l'arbre  de  nos  bois  à  l'abondant  feuillage, 
Qu'étouffe  dans  ses  nœuds  la  liane  sauvage... 
Ah  !  l'oubli  croît  au  pied  du  laurier  le  plus  beau  ! 

LE     FILS. 

S'il  est  des  noms  éteints,  des  noms  plongés  dans  l'ombre. 
Sur  qui  pèse  des  temps  la  nuit  antique  et  sombre, 
Il  en  est  dont  l'éclat  ne  s'est  point  affaibli  : 
Pics  superbes  planant  au-dessus  de  l'oubli. 
Dressant  sur  l'avenir  leur  cime  fraternelle, 
Ils  survivent,  baignés  d'une  gloire  éternelle  ! 

LA    MÈRE. 

Mais  aussi  quelle  angoisse  1  et  combien  d'hommes-rois 
Pour  arriver  au  trône  ont  passé  par  la  croix  1 


A  leur  sainte  infortune  ils  ont  dû  se  résoudre  : 
Les  sommets  seuls  ont  droit  au  sacre  de  la  foudre  1 

L  A    M  È  R  E  . 

Égarés  sur  leur  trace,  hélas  1  que  d'insensés 
Ont  tenté  l'ouragan  et  les  flots  courroucés  ! 
Combien  dans  cet  espoir  d'une  vaste  conquête 
Au  lieu  d'un  nouveau  monde  ont  trouvé  la  tempête  ! 
Que  d'espoirs  échoués  1  que  d'efforts  superflus  ! 
Beaucoup  sont  appelés,  combien  peu  sont  élus! 
Dans  l'océan  des  jours  un  nom  ou  deux  surnage. 
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L'onde  est  pleine  d'écueils  qu'on  ignore  à  ton  âge  : 
Le  cliant  de  la  sirène  attire;  sous  le  flot 
Crains  de  trouver  la  tombe,  imprudent  matelot  ! 

LE     FILS. 

Que  sous  l'onde  en  fureur  le  faible  sombre  et  meure, 
Qu'importe  !  l'homme  fort  lutte,  dompte  et  demeure  ! 
Vers  l'inconnu  prenant  un  vol  audacieux, 
Sondant  les  profondeurs  de  l'abîme  ou  des  cieux, 
Il  reviendra  vainqueur!  et,  debout  sur  les  cimes, 
Nouveau  prophète  au  front  plein  de  lueurs  sublimes, 
Aux  peuples  prosternés  il  dira  ses  travaux. 
En  leur  léguant  des  lois  ou  des  mondes  nouveaux! 

LA    MÈRE. 

Mais  il  faut  un  Moïse  à  toute  œuvre  divine  ! 

Malheur  à  l'insensé  dont  l'orgueil  se  devine, 

Qui,  rêvant  pour  ses  jours  un  périlleux  labeur, 

Ose  envier  leur  rôle  aux  hommes  du  Seigneur  ! 

A  leurs  vastes  travaux  Dieu  mesura  leurs  forces. 

C'est  lui  qui  fait  au  chêne  aux  robustes  écorces 

Sa  racine  profonde  et  ses  rameaux  puissants 

Pour  porter  sans  fléchir  la  colère  des  vents. 

Mais,  prodigue  envers  tous,  toujours  bon,  toujours  juste, 

Il  donna  la  faiblesse  et  la  grâce  à  l'arbuste. 

Tout  est  grand  à  sa  place  ;  ici-bas  et  là-haut 

Chaque  chose  concourt  à  l'œuvre  du  Très-Haut. 

Il  dit  à  l'arbre  altier  :  «  Lutte  avec  la  tempête  ;  » 

Au  roseau  :  «  Sous  les  vents  plie  humblement  la  tête.  » 
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Celui  qui  de  son  sang  racheta  nos  malheurs, 
Pour  conquérir  le  monde  a  choisi  des  pécheurs. 

LA    MÈRE. 

Si  le  but  est  divin  et  si  l'aile  est  divine, 
Qu'importe  l'horizon  !  qu'importe  l'origine  ! 
Qu'il  s'élance  des  mers  ou  qu'il  parte  d'un  nid, 
L'astre  et  l'aigle  des  cieux  atteindront  le  zénith! 
Mais  l'aigle  et  le  soleil  ont  des  ailes  de  flamme! 
Mais  le  Christ  à  l'apôtre  avait  prêté  son  âme  ! 
Mais  l'astre  et  le  disciple,  instruments  radieux, 
Faits  pour  guider  la  terre  et  l'homme  vers  les  cieux, 
S'éclairant  au  foyer  des  volontés  suprêmes. 
Rayonnent  par  le  maître  et  non  point  par  eux-mêmes  ! 
Eh  1  quels  sont  parmi  nous  les  hommes  de  son  choix  ? 
Dieu  nous  a-t-il  prêté  sa  lumière  ou  sa  voix? 
Ce  siècle  est  encombré  d'ambitions  hautaines  1 
Les  cœurs  sont  aveuglés,  les  routes  incertaines. 
Combien,  hélas  !  combien  sont  arrivés  trop  tard 
Pour  briller  à  leur  place  au  firmament  de  l'Art  ! 
Ami,  quand  le  soleil  plane  au  dôme  céleste. 
L'étoile  doit  voiler  son  front  pâle  et  modeste, 
Jusqu'à  l'heure  où,  s'ouvrant,  fleurs  des  nocturnes  cieux, 
Les  étoiles,  ses  sœurs,  éclosent  à  nos  yeux. 
L'humble  oiseau,  pour  chanter,  attend  que  sur  la  terre 
La  nuit  ait  répandu  son  ombre  et  son  mystère. 
Chante  et  brille  comme  eux,  loin  du  jour  et  du  bruit  ; 

5 
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Sois  l'oiseau  de  nos  bois,  l'étoile  de  ma  nuit, 
Et  ne  donne,  ô  mon  fils,  qu'à  ta  douce  vallée 
Les  paisibles  accords  de  ton  hymne  voilée. 

LE    FILS. 

Quoi!  ne  livrer  jamais  ma  voile  et  mes  accords 

Q.u'au  calme  de  ces  eaux,  qu'au  souffle  de  ces  bords  ! 

N'aventurer  jamais  ma  nef  et  mon  courage 

Dans  les  luttes  du  bien  contre  l'homme  et  l'orage  ! 

De  peur  de  me  blesser  à  leurs  troncs  épineux, 

Laisser  croître  et  monter  nos  préjugés  haineux! 

De  tant  d'aveugle  orgueil  tolérer  l'insolence! 

Voir  triompher  le  Mal  et  garder  le  silence! 

Voir  du  joug  au  tombeau  passer  l'humanité 

Sans  permettre  à  ma  langue  un  cri  de  liberté, 

Sans  blâmer  des  hauteurs  d'une  voix  mâle  et  grave 

Le  pouvoir  usurpé  du  maître  sur  l'esclave!... 

Ah  !  contre  un  tel  oubli  de  l'homme  et  de  ses  droits 

Tout  être,  infime  ou  grand,  peut  élever  la  voix. 

Le  faible  doit  inarcher  lorsque  le  fort  s'arrête. 

Du  glaive  trois  fois  lourd,  trempé  pour  la  conquête, 

Je  n'ai  jamais  rêvé  le  fardeau  dans  mes  mains. 

Que  l'homme  aux  bras  d'acier,  aux  efforts  surhumains, 

De  son  siècle  hâtant  la  lenteur  inféconde. 

Pour  le  faire  avancer  brutalise  le  monde. 

Gloire  à  lui  I  —  Le  poète  adoucira  son  chant 

Pour  parler  au  superbe  et  fléchir  le  méchant. 

Pour  attendrir  celui  que  la  colère  enflamme. 

Mouillant  son  vers  ardent  des  larmes  de  son  âme, 
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Sa  voix  fera  chanter,  à  la  face  du  ciel, 

Le  pardon  de  Caïn  par  les  lèvres  d'Abel  ! 

Sa  lyre  enseignera,  sans  liaine  et  sans  démence, 

L'espérance  à  l'esclave,  au  maître  la  clémence; 

Elle  dira  qu'un  Dieu  sur  la  croix  est  monté 

Pour  que  dans  l'homme  un  Dieu  soit  toujours  respecté  ! 

Qu'il  nous  faut,  nous  venus  en  des  temps  plus  prospères. 

Combattre  et  racheter  les  fautes  de  nos  pères  ; 

Qu'il  nous  faut,  nous  leurs  fils,  expier  le  passé. 

Venger  le  droit  humain  dans  l'esclave  blessé, 

Rendre  à  l'être  déchu  —  don  plus  cher  que  la  vie  !  — 

Avec  la  liberté,  sa  dignité  ravie, 

L'arracher  à  sa  nuit,  l'abreuver  à  son  tour 

Des  eaux  de  la  sagesse  et  des  eaux  de  l'amour, 

Et  le  régénérer  à  ces  sources  premières. 

Le  cœur  par  les  vertus,  l'âme  par  les  lumières  ! 

On  peut  d'un  joug  inique  avoir  subi  la  loi, 

Mais  l'étude  affranchit  et  le  génie  est  roi  ; 

Et  l'esprit,  combattant  avec  persévérance, 

Tuera  la  servitude  en  tuant  l'ignorance!... 

Voilà  ce  que  mon  luth,  de  clémence  animé. 

Dira  pour  consoler  tout  un  peuple  opprimé. 

Le  poète  est  surtout  l'ami  de  la  souffrance  : 

Son  cœur  est  fait  d'amour  et  sa  voix  d'espérance  ; 

Sur  toutes  les  douleurs,  aux  bons  comme  aux  pervers. 

Toujours  il  doit  verser  le  baume  de  ses  vers; 

Et  toujours,  de  sa  lyre  à  l'ineffable  corde, 

Il  doit  monter  des  chants  d'espoir  et  de  concorde. 
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LA  MERE. 


O  jeunesse!  ô  candeur!  saintes  illusions! 
Et  tu  veux  attendrir  l'honime  et  ses  passions  ! 
Sur  le  sol  des  bienfoits  germe  l'ingratitude. 
De  ton  propre  bonheur  fois  plutôt  ton  étude. 
Régénérer  les  jours  ?  mais  c'est  l'œuvre  du  temps  ! 
Lui  seul  fait  aux  hivers  succéder  les  printemps. 
L'envieux,  sous  ton  ombre  abritant  sa  couleuvre, 
De  ses  impurs  venins  viendra  salir  ton  œuvre. 
O  misère!  il  dira  qu'on  peut  voir  à  la  fois 
Des  flammes  dans  tes  yeux  et  du  sang  dans  ta  voix, 
Et  qu'il  sait  lire,  au  jour  de  sa  pensée  intègre, 
Ta  haine  pour  le  blanc  sous  ta  pitié  du  nègre!... 
L'homme  est  vain  et  crédule  et  méchant  tour  à  tour  : 
D'avoir  aimé  sa  cause  il  nous  punit  un  jour. 


Eh!  que  me  fait  à  moi  son  amour  ou  sa  haine? 

Lisensé  qui  se  fie  à  la  justice  humaine! 

Bien  plus  loin,  bien  plus  haut,  j'ai  placé  mon  espoir. 

Par  la  vertu  dicté  le  chant  est  un  devoir. 

Du  poète  ici-bas  la  mission  est  sainte  : 

Sa  tête  de  laurier  moins  que  d'épine  est  ceinte; 

Il  se  doit,  il  se  donne;  à  Dieu  seul  de  juger! 

Il  songe  à  l'avenir  et  non  point  au  danger. 

Eh  !  qu'importe  d'ailleurs  !  l'orage  a  son  ivresse. 

Je  sens  battre  à  mon  front  le  sang  de  la  jeunesse 

Et  j'ai  soif  d'action!  Las  d'un  rongeant  repos. 
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Je  veux  vivre  enivré  de  la  rumeur  des  flots! 

Je  hais  l'obscurité  1  l'oisiveté  nie  pèse  ! 

Dans  un  cercle  étouffant  ma  vie  est  mal  à  l'aise; 

J'ai  soif  d'espace  et  d'air,  d'air  et  de  liberté. 

Pour  y  rouler  mon  aile  à  pleine  volonté  ! 

Je  suis  fils  de  ces  monts  dont  les  crêtes  sauvages 

Ne  se  couronnent  point  d'azur,  mais  de  nuages. 

J'aime  la  mer!  —  la  mer,  de  son  bruit  orageux, 

A  bercé,  jeune  encor,  mon  sommeil  et  mes  jeux! 

C'est  ma  nourrice  à  moi  !  Comme  un  coursier  qui  fume, 

due  de  fois,  m'emportant  sur  sa  croupe  d'écume. 

Elle  a  bondi  sous  moi  !  Que  de  fois,  triomphant, 

J'ai  mêlé  sa  crinière  à  mes  boucles  d'enfant  ! 

Aussi,  j'aime  la  mer  et  ceux  qui,  forts  comme  elle. 

S'en  vont  au  vent  du  large  essaj'er  leur  grande  aile  ; 

Le  fier  oiseau  du  Cap,  hardi  navigateur. 

Qui  fend  l'immensité  du  pôle  à  l'Equateur, 

Et  double  en  se  jouant  son  rocher  de  tempête. 

L'ouragan  sous  ses  pieds,  l'ouragan  sur  sa  tête  ! 

Je  ne  sens  point  en  moi  l'inaltérable  humeur 

Du  cj'gne  ami  des  lacs,  qui  chante,  heureux  rameur. 

Sur  des  flots  où  se  meut  l'ombre  molle  des  palmes. 

Ses  amours  purs  comme  eux,  comme  eux  sereins  et  calmes. 

Ma  jeunesse  répugne  à  d'inutiles  jours; 

Je  porte  dans  mon  sein  de  plus  hautes  amours. 

La  Muse  est  mon  amante,  et  mon  Dieu,  la  Nature  ! 

Je  veux,  sous  leurs  regards,  vibrante  créature. 

Laisser  sur  tous  les  tons,  dans  tout  mode  vainqueur. 

Chanter  à  pleine  voix  la  lyre  de  mon  cœur! 
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J'ai  besoin  d'épancher  ma  veine  adolescente. 

Je  suis  d'un  sol  ardent  où  la  sève  est  puissante, 

Et  mes  pensers  croitront  !  et,  s'ouvrant  dans  les  cieux, 

Arbres  de  poésie  aux  rameaux  spacieux, 

Ils  épandroat  au  loin  leur  ombre  sur  la  terre  : 

Ombre  où  viendra  songer  le  vieillard  solitaire. 

Ombre  où  viendra  rêver  la  femme  au  cœur  souffrant, 

Ombre  où  viendra  s'asseoir  le  voj-ageur  errant, 

Ombre  d'où  couleront  de  calmantes  pensées 

Sur  les  coeurs  irrités  et  les  âmes  blessées  ! 

Être  utile  !  grandir  une  auréole  au  front  ! 

Aux  plus  divins  sommets  s'élancer  d'un  seul  bond  ! 

Et  dans  un  but  suprême  —  ô  suprême  victoire!  — 

Doubler  de  l'avenir  l'orageux  promontoire  ! 

O  rêve  des  grands  cœurs,  lutte  qu'il  faut  tenter! 

Oh!  laissez-moi  partir,  oh!  laissez-moi  chanter, 

Ma  mère  !  oh  !  laissez-moi,  même  au  prix  du  naufrage, 

A  d'aussi  hauts  espoirs  mesurer  mon  courage  ! 


Puisque  ma  voix,  ami,  n'a  pu  vous  retenir. 
Partez  !  Dans  nos  printemps,  les  yeux  sur  l'avenir, 
Nous  ne  croyons  qu'en  nous.  Hélas  !  l'expérience 
Est  un  fruit  de  l'automne,  une  amère  science 
Qii'au  présent  dédaigneux  offre  en  vain  le  passé. 
Nous  voulons  passer  tous  où  d'autres  ont  passé. 
L'ambition  pour  nef  et  pour  nocher  l'audace, 
Nous  volons  affronter  l'écueil  qui  nous  menace; 
Et  plus  tard,  quand  la  vague  a  trahi  tous  nos  vœux, 
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Quand  les  neiges  Je  l'âge  ont  blanchi  nos  cheveux, 
Ue  labeurs  harassé,  battu  des  flots  contraires, 
Nous  sombrons  sous  l'espoir  qui  vit  sombrer  nos  frères  ; 
Et  nous  sentons  alors,  dans  l'angoisse  du  cœur, 
Qu'on  a  tout  délaissé  pour  un  songe  menteur. 
Songe  qu'à  son  réveil  la  raison  nous  enlève. 
Hors  l'amour  des  enfants,  tout  est  mensonge  et  rêve  1 
Tu  le  sauras  un  jour...  Mais  va  cueillir  ailleurs 
Ton  lot  d'illusions,  d'épines  et  de  fleurs. 
Je  ne  dois  point  flétrir  tes  espoirs  éphémères, 
Car  le  bonheur,  ami,  n'est  fait  que  de  chimères. 
Pour  moi,  je  veux  rester  à  l'ombre  de  ces  bois 
Où  joua  ton  enfance,  où  s'inspira  ta  voix. 
Triste  de  tes  revers,  de  ton  bonheur  heureuse, 
Je  suivrai  du  regard  ta  course  aventureuse, 
Et  je  prierai  le  ciel  de  mesurer  les  vents 
A  l'esquif  que  conduit  ta  voile  aux  plis  mouvants. 
Mais,  quel  que  soit  le  sort  qui  t'attend  dans  la  lutte, 
La  palme  ou  le  cyprès,  le  triomphe  ou  la  chute, 
Souviens-toi  qu'en  ce  monde  il  est  du  moins  un  cœur 
Qui  t'aimera  vaincu  tout  autant  que  vainqueur, 
Et,  contre  tous  les  coups  d'une  fortune  amère. 
Que  toujours,  mon  enfant,  il  te  reste  ta  mère  ! 


24  POÈMES    ET    PAYSAGES 


II 


^    L.A    n.^TU%E 


Source  trois  fois  fcconde,  opulente  Nature, 
Sans  t'épuiser  jamais,  toi  qui  donnes  toujours; 
Toi  qui  répands  à  flots  sur  chaque  créature 
La  vie  et  ses  bienfaits,  la  vie  et  ses  beaux  jours; 
Je  t'envie,  ô  Nature  !  ô  mère  impérissable, 
dui  nous  verses  à  tous  un  lait  intarissable! 
Poète,  que  ne  puis-je  abreuver  de  mes  chants, 
Comme  toi  de  tes  dons,  les  purs  et  les  méchants! 
Du  seuil  de  mon  Eden,  poétique  domaine, 
Qjie  ne  puis-je,  appelant  toute  la  race  humaine, 
Dire  à  l'homme,  à  l'enfant,  aux  sages,  aux  rêveurs  : 
«  Cueillez  à  pleines  mains  mes  strophes  et  mes  fleurs  ! 
Dans  mes  vastes  jardins  aux  suaves  délices 
Entrez  !  c'est  pour  vous  tous  que  s'ouvrent  mes  calices. 
Femme,  goûte  à  ces  fruits  que  l'art  a  fait  germer; 
Vierge,  viens  respirer  la  fleur  qui  fait  aimer; 
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Poète,  viens  rêver  sous  mes  ombres  fidèles; 
Vieillard,  de  mon  printemps  viens  voir  les  hirondelles. 
Venez  tons!  entrez  tous!  vous  qui  pleurez,  hchisl 
Vous  dont  la  lèvre  rit,  vous  dont  le  cœur  est  las  ; 
Toi  qu'a  rendu  méchant  une  longue  souffrance; 
Toi  qui  te  meurs  d'ennui,  toi  qui  vis  d'espérance; 
Venez  I  de  mon  Éden  les  murs  vous  sont  ouverts. 
Tout  est  à  vous  :  les  fleurs,  les  fruits,  les  rameaux  verts  1 
Prenez,  cueillez  au  gré  de  votre  fantaisie  : 
Rien  ne  me  peut  tarir,  je  suis  la  Poésie  !  « 
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III 


LES    FILLES    T) E    L^    TE%%E 


Lies  filles  de  la  terre  ont  dit  aux  fils  des  hommes  : 
«  Tout  se  fane  et  s'éteint  sur  la  rive  où  nous  sommes. 
Une  heure  vient,  plus  sombre,  où  dans  l'urne  des  fleurs 
Le  ciel  ne  verse  plus  sa  lumière  et  ses  pleurs, 
Où  le  vent  qui  s'éveille  avec  l'aube  nouvelle 
Dans  leurs  soufiles  d'odeurs  ne  baigne  plus  son  aile. 
Tout  passe!  la  vertu,  cette  rose  du  ciel, 
Seule  ici-bas  connaît  un  printemps  éternel. 
Comme  les  rejetons  de  leurs  tiges  prospères, 
Vous  vivez,  vous  croissez  à  l'ombre  de  nos  pères. 
Vos  rameaux,  à  leur  tour,  grandissants  et  plus  verts, 
Ombrageront  leurs  fronts  blanchis  par  les  hivers. 
Nos  mères,  saint  trésor  d'amour  et  de  tendresse, 
Comme  un  pampre  doré  que  son  doux  poids  affaisse, 
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S'inclinent  sous  l'orgueil  de  leur  fécondité, 
Rendant  grâce  au  Seigneur  de  leur  postérité. 
S'il  nous  est  doux  d'aimer  nos  pères  et  nos  mères, 
Il  nous  est  doux  aussi  de  vous  aimer,  nos  frères!  » 
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IV 


^o'cÉAN,  Océan,  sur  la  haute  falaise, 
Pourquoi  viens-tu  rouler  et  battre  sourdement? 
De  tes  flots  soulevés  que  la  clameur  s'apaise  ! 
N'assombris  plus  les  airs  d'un  lourd  gémissement. 
Pour  endormir  ta  vague  inquiète  et  jalouse, 
La  terre  ouvre  son  lit  de  sable  ou  de  pelouse  : 
Viens  de  ton  onde  émue  embrasser  ton  épouse, 
Viens  calmer  dans  ses  bras  ton  grand  cœur  irrité. 
Que  ta  colère  tombe  et  que  ton  flot  s'épure  ! 
Et  que  ton  sein  puissant,  qu'un  ciel  profond  azuré. 
Ne  laisse  entendre  au  loin  qu'un  long  et  doux  murmure, 
Murmure  de  la  force  et  de  la  volupté  ! 
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LE    TIC    'DU    S^L^ZE 


\~/  E  Salaze  a  vu  les  orages, 
Cent  fois,  d'un  vol  impétueux, 
S'abattre  du  sein  des  nuages 
Sur  son  sommet  majestueux. 
Que  lui  fait  leur  rage  inutile  ! 
Le  piton  géant  de  notre  île 
Bravait  de  sa  crête  immobile 
Le  cyclone  aux  bonds  furieux  : 
Des  autans  vainqueur  centenaire, 
Il  voyait  passer  leur  colère, 
Ses  pieds  sûrs  toujours  dans  la  terre. 
Sa  tète  "toujours  dans  les  cieux  ! 

Et  quand  la  brise,  et  tiède  et  pure. 
Succédait  aux  vents  irrités. 
Il  voyait  flotter  la  verdure 
Des  monts  qu'il  avait  abrités. 
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L'arbuste  à  la  feuille  éphémère, 
L'arbre  à  la  tige  séculaire, 
De  leur  mobile  et  frais  mystère 
Voilaient  les  rochers  ombragés; 
Et  l'onde  de  ses  larges  veines, 
Tombant  en  cascades  lointaines, 
Allait  abreuver  par  les  plaines 
Les  champs  qu'il  avait  protégés. 

Pour  ce  sommet  sans  chevelure, 
Pour  ce  front  haut  et  sans  cimier 
Point  de  panache  de  verdure, 
Jamais  de  gracieux  palmier. 
Mais  qu'importe,  ô  piton  sublime  1 
Tes  pieds  dépassent  toute  cime  ; 
De  l'éther  emplissant  l'abîme, 
Ton  ombre  au  loin  couvre  les  mers  ! 
Ta  masse  résiste  aux  orages, 
Et  des  monts  à  qui  tu  surnages, 
Nul  ne  porte  au  sein  des  nuages 
Plus  haut  la  tête  dans  les  airs  ! 


(iiie  t'importe  aussi  qu'on  t'oublie, 

Homme  loyal  au  cœur  altier  ? 

Qu'importe  à  ta  tête  blanchie 

De  vieillir  chauve  de  laurier  ? 

N'abrites-tu  pas  de  ton  ombre 

La  meute  au  regard  louche  et  sombre, 
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L'engeance  aux  rejetons  sans  nombre 
De  l'envie  aux  venins  mortels  ? 
Des  élus  tu  portes  le  signe  ; 
Mais  tu  le  sais,  —  justice  insigne  !  — 
Ce  n'est  jamais  qu'au  plus  indigne 
Qite  l'homme  élève  des  autels  ! 

Aussi,  paisible  et  grave,  austère  intelligence. 
Tu  ne  t'en  émeus  pas  en  ta  haute  indulgence. 
Tu  sais  que  l'homme  oublie  ;  et,  calme  et  satisfait, 
Ton  cœur  dans  le  passé  voit  le  bien  qu'il  a  fait. 
Goûtant  au  sein  des  bois  et  de  la  solitude 
De  tes  devoirs  remplis  la  mâle  quiétude, 
Ta  conscience  heureuse  aux  stoïques  vertus 
Se  repose  des  jours  mauvais  et  révolus... 
Après  avoir  donné  ses  parfums  à  la  plaine. 
Ainsi  la  fleur  s'endort  dans  sa  dernière  haleine. 


1S3. 
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VI 


Clle  a  seize  ans.  Son  cœur,  frais  comme  l'espérance, 

A  des  pensers  plus  purs  que  l'haleine  des  fleurs. 

Sous  un  front  calme  où  luit  une  sainte  ignorance, 

Ses  grands  yeux  bleus  sont  doux  comme  une  aurore  en  pleur; 

Sa  bouche  aux  dents  de  lait  ressemble  au  coquillage 

Q.ue  l'onde  en  se  jouant  vient  rouler  sur  la  plage. 

Toute  âme  à  son  aspect  voit  son  rêve  fleurir. 

Mais  ma  lèvre  est  toujours  à  lui  parler  peureuse, 

Car  à  ma  voix  toujours  rougit  sa  joue  heureuse 

Comme  une  rose  vierge  au  toucher  du  zéphyr. 
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VII 


L7=X,   5  0/7^ 


u. 


'  N  soir,  je  lui  disais,  assis  à  ses  côtés, 
Et  sur  ses  beaux  yeux  noirs  mes  deux  yeux  arrêtés  : 
«  Etre  charmant  et  doux,  calme  enfant  de  la  terre, 
Vous  avez  les  fraîcheurs  de  la  fleur  solitaire 
Qui  croît  au  bord  de  l'onde  ou  dans  l'herbe  des  champs  ; 
Votre  cœur  est  plus  pur,  vos  yeux  sont  plus  brillants 
Que  la  perle  tremblante  aux  cils  blonds  de  l'aurore  ; 
La  candeur,  cette  paix  d'une  ame  qui  s'ignore. 
Vous  protège  et  vous  fait  belle  comme  le  jour. 
Vous  répandez  partout  la  lumière  et  l'amour. 
L'air  que  vous  respirez  vous  aime  et  vous  caresse. 
La  grâce  autour  de  vous,  dans  sa  molle  paresse. 
Flotte  ainsi  qu'un  parfum  flotte  autour  de  la  fleur  ; 
Et  l'aube  au  teint  vermeil  vous  prendrait  pour  sa  sœur. 
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Quand  vous  me  regardez,  j'hésite,  et  sur  mon  âme 
Comme  un  vent  d'été  passe  une  haleine  de  flamme  ; 
Et  je  sens  dans  mon  cœur,  je  sens  qu'il  serait  doux 
De  vivre  et  de  mourir,  jeune  ange,  à  vos  genoux  !  » 
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VIII 


M. 


LA  poésie,  ainsi  qu'un  jeune  arbuste  en  fleurs, 
Se  couronne  parfois  d'éclatantes  couleurs. 
QjaanJ  son  front,  effleuré  des  ailes  de  l'aurore, 
Sent  frissonner  sa  feuille  et  ses  bourgeons  éclore  ; 
Qiiand  tout  son  être  ému,  touché  par  le  soleil, 
Sent  monter  et  courir  la  sève  du  réveil, 
Soudain  comme  un  bouton  son  feuillage  se  brise 
En  grappes  de  parfums,  et  s'ouvre  sous  la  brise; 
Et,  secouant  dans  l'air  des  nuages  d'odeurs. 
Sa  tête,  où  de  la  nuit  tremblent  encor  les  pleurs. 
Laisse  aller  au  zéphyr,  comme  une  molle  ondée. 
Strophe  éclose  et  senteur,  la  fleur  d'or  et  l'idée. 
Et  de  sa  chaude  écorce  où  tout  vibre  à  la  fois, 
Et  de  sa  verte  cime  aux  frémissantes  voix. 
Et  de  sa  feuille  humide,  et  de  ses  grappes  mûres, 
S'épandent  dans  les  airs  d'ineffables  murmures; 
Et  de  l'arbre-poète,  aux  rameaux  inspirés. 
Les  fruits  disent  :  «  Aimez  !  »  et  les  fleurs  :  «  Espérez  I 
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IX 


L^    FLEU%    T>E    L^A    VALLÉE 


i--' E  fraîcheur,  de  jeunesse  et  de  rosée  Ininiide, 
Tu  penches  vers  le  sol  ta  tête  humble  et  timide, 
O  ma  fleur  triste  et  chère  1  Hélas  I  si  jeune  encor. 
Quel  ennui  s'est  glissé  dans  ton  calice  d'or 
Et,  comme  un  ver  caché  sous  la  blonde  étamine. 
Fait  languir  et  pencher  ta  corolle  divine? 
L'abeille  qui,  glanant  son  trésor  de  liqueur. 
Boit  le  miel  de  ta  feuille  et  les  sucs  de  ton  cœur, 
Oubliant  sur  ton  sein  la  ruche  bien-aimée. 
Voudrait  vivre  et  mourir  dans  ta  coupe  embaumée, 
du'as-tu  donc,  pauvre  fleur?  As-tu  perdu  l'amour 
Du  papillon  d'azur,  fils  de  l'air  et  du  jour? 
L'infidèle  a-t-il  pris  son  vol  vers  tes  compagnes?... 
Fille  de  la  vallée,  est-il  fils  des  montagnes 
Le  lys  que  vous  aimez?  Et  le  destin  jaloux 
A-t-il  mis  de  ces  bois  la  distance  entre  vous? 
Q.uand  le  vent  du  matin  souffle  sur  la  colline, 
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C'est  vers  lui,  n'est-ce  pas,  que  ta  tige  s'incline  ? 

Oh!  dis-moi  tes  ennuis!  Pour  les  peines  du  cœur 

Ma  lèvre  n'eut  jamais  un  sourire  moqueur. 

Au  zéphyr  je  dirai  d'adoucir  son  haleine 

Pour  monter  vers  ton  lys  et  lui  conter  ta  peine  ; 

Et  je  prierai  l'abeille  à  la  bouche  de  miel. 

L'insecte  aux  ailes  d'or  qui  passe  dans  le  ciel, 

Et  ma  muse  aux  doux  yeux,  ma  muse  au  doux  langage. 

De  lui  porter  pour  toi  quelque  discret  message. 

Et  la  fleur  vers  ma  voix  se  penchant  doucement. 
Douce,  me  répondit  :  «  Poète,  mon  amant 
M'aime  et  je  l'aime  aussi;  quand  ma  tête  inclinée 
Flécliit,  c'est  que  pour  lui  lourde  est  la  destinée. 
Il  vit  sur  la  montagne;  et  moi  dans  ces  vallons, 
Seule  à  l'abri,  je  crains  pour  lui  les  aquilons. 
Leur  souffle  est  si  puissant,  et  sa  tige  est  si  frêle! 
Voilà  quelle  est  ma  peine  incessante  et  cruelle.  » 

De  partout,  ô  Seigneur!  l'espérance  s'enfuit; 
L'illusion  s'effeuille  et  le  doute  nous  suit. 
L'inquiétude  habite,  hélas!  le  sein  des  femmes. 
Rends  la  rosée  aux  lys  et  l'espérance  aux  âmes, 
Viens  d'un  rayon  d'en  haut,  Dieu!  viens  sécher  nos  pleurs, 
Et  prends  enfin  pitié  des  hommes  et  des  fleurs. 

Mai  183.. 
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X 


LE    TITO'K.  'DES    'N.EIGES 


o, 


CE  AN,  Océan,  quand  ta  houle  écumante 
Roule,  vague  sur  vague,  aux  coups  de  la  tourmente, 
Un  flot  majestueux,  d'un  seul  jet  dans  les  airs, 
Monte,  submergeant  tout  de  son  élan  sublime: 
Comme  un  cratère  on  voit  au  vent  fumer  sa  cime. 
Et  de  sa  masse  énorme  il  domine  les  mers. 

Les  ondulations  que  son  volume  écrase 
Viennent  incessamment  se  briser  à  sa  base; 
L'eau  bouillonne  et  bondit  vers  son  front  orgueilleux. 
Mais  lui,  voyez  !  debout  au  fort  de  la  tempête, 
D'écume  et  de  vapeurs  il  couronne  sa  tête, 
Maîtrisant  à  ses  pieds  les  assauts  furieux. 

Tel  de  ces  pics  que  tu  domines, 
Superbe  mont  salazien. 
Tel  de  ces  montagnes  voisines 
Jaillit  ton  front  aérien. 
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Immense,  éternel,  immobile. 
Du  plateau  central  de  notre  île 
Ton  sommet  auguste  et  tranquille 
Se  dresse,  embrassant  l'horizon  ; 
Un  hiver  immuable  y  siège. 
Et  tes  flancs,  que  la  nue  assiège. 
Se  couvrent  de  glace  et  de  neige, 
A  jamais  chauves  de  gazon. 

L'œil  qui  du  sein  des  mers  profondes 

Contemple  ta  maie  beauté, 

Sur  la  verte  fille  des  ondes 

Aime  ta  farouche  âpreté. 

Tu  semblés,  dans  le  vide  immense. 

Du  vent  léger  qui  se  balance. 

Ou  de  l'ouragan  qui  s'élance. 

Écouter  le  bruit  dans  les  cieux, 

Et,  comme  un  aïeul  solitaire. 

Sur  l'océan  et  sur  la  terre 

Fixant  un  regard  centenaire. 

Veiller,  penseur  silencieux. 

Quand  le  soleil  s'éteint  et  que  l'ombre  est  venue, 
Quand  la  lune  se  lève  au-dessus  de  la  nue, 
La  mer  autour  de  toi  roule,  mouvant  miroir; 
Des  cieux  l'astre  des  nuits  blanchit  les  vastes  dômes, 
Et  tu  vois  les  vaisseaux,  comme  de  blancs  fantômes. 
Glisser  à  l'horizon  dans  les  vapeurs  du  soir. 


40  POEMES    ET    PAYSAGES 

Et  le  hardi  pécheur  dont  la  barque  rapide 
Bondit  légèrement  sur  la  nappe  limpide, 
Et  l'oiseau  que  la  nuit  a  surpris  sur  les  mers. 
Voyant  bleuir  au  ciel  ta  forme  aérienne, 
Orientant  leur  vol  sur  ta  cime  lointaine. 
S'avancent  au  roulis  berceur  des  flots  amers. 

Et  ton  front  d'un  azur  intense, 
Aux  clartés  de  l'astre  songeur, 
Apparaît  plus  sombre  à  distance 
A  l'œil  pensif  du  voyageur. 
II  voit  l'essaim  des  paille-en-queue. 
Qui  font  d'un  coup  d'aile  une  lieue, 
Tachant  de  blanc  la  voûte  bleue. 
Regagner  l'île  aux  verts  îlots. 
Et  ta  masse  antique  et  profonde. 
Qu'une  clarté  d'opale  inonde. 
Semble  le  noir  spectre  de  l'onde 
Debout  sur  l'abime  des  flots. 


Ah  1  devant  ton  profil  austère 
Combien  de  siècles  ont  passé  ! 
Sur  ton  granit  que  rien  n'altère 
Le  pas  du  temps  s'est  efiâcé. 
Que  de  jours  de  calme  et  d'orage. 
Et  de  trombe  et  d'ardent  mirage. 
Et  de  tourmente  et  de  naufrage, 
Pour  ton  œil  séculaire  ont  lui! 
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Tempête,  ombre,  aquilon,  lumière, 
Tout  rentra  dans  la  nuit  première; 
Mais  toi,  dans  ta  stature  altière, 
Tu  fus  alors  comme  aujourd'hui. 

Alors  comme  aujourd'hui  les  rougeurs  de  l'aurore, 

Et  la  pourpre  des  soirs  que  l'ombre  décolore, 

Sur  ta  tête  de  neige  ont  répandu  leurs  feux  ; 

Et  quand  l'aube  ou  la  nuit  vint  sourire  à  la  terre. 

Dans  le  vide  étoile  tu  brillas  solitaire. 

Comme  un  phare  aux  reflets  doux  et  mystérieux. 


Alors  comme  aujourd'hui  de  tes  rochers  arides 
Tu  versas  dans  nos  bois  la  nappe  aux  eaux  limpides  ; 
Et  défiant  toujours  le  vent  dévastateur. 
Et  drapant  tes  flancs  nus  du  manteau  des  nuages, 
Adamastor  des  monts  et  trônant  sur  les  âges. 
Tu  levas  dans  les  cieux  ton  front  dominateur. 


O  colosses  de  la  nature. 
Pics  d'inaccessible  hauteur, 
Dont  l'inébranlable  structure 
Brave  l'ouragan  destructeur! 
Blocs  altiers,  masse  indéfinie. 
Gouffres,  chaos,  désharmonie, 
Que  la  main  d'un  fatal  génie 
Sema  dans  ces  lieux  écartés; 
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Gerbes  d'éclairs,  sombres  nuages, 
Nids  fulgurants  d'où  les  orages 
S'élancent  en  éclats  sauvages 
Au  sein  des  monts  épouvantés; 

Torrent,  gouffre,  océan,  tempête, 
Emportez-moi  dans  vos  terreurs. 
Car  j'aime  à  sentir  sur  ma  tête 
Passer  le  vent  de  vos  fureurs! 
J'aime  à  contempler  vos  abîmes, 
A  mesurer  vos  hautes  cimes, 
A  suivre  vos  houles  sublimes, 
A  me  remplir  de  votre  effroi! 
Au  vent,  à  l'éclair,  à  la  flamme 
Je  veux,  je  veux  mêler  mon  âme! 
Mon  âme  en  tes  grandeurs  t'acclame, 
O  nature!  et  srrandit  en  moi. 
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XI 

LE    L^C    T)ES    GOY^VIE%S 

ET 

LE    TIT071  'D'E'KCH^I'N.E 

A  M.   Gandin,  ingénieur  en  chef  de  Vile  Bourhon. 


kJ  lac  des  Goyaviers,  dont  l'onde  paresseuse 

Caresse  mollement  sa  rive  lumineuse  ! 

Dans  ton  sein  calme  et  bleu,  comme  en  un  clair  miroir, 

Le  ciel  aime  à  mirer  les  étoiles  du  soir; 

Et  dans  son  vol  léger  la  rapide  hirondelle 

Aime  à  toucher  tes  flots  du  duvet  de  son  aile  : 

L'oiseau  capricieux,  en  son  agile  essor. 

Les  franchit  d'un  seul  trait  pour  les  franchir  encor; 

Sur  ta  nappe  endormie  il  glisse  ou  se  balance, 

Et  cent  fois  dans  les  airs  en  se  jouant  s'élance. 

Ainsi  la  libellule  aux  brillantes  couleurs 

Va,  fuit,  revient  parmi  tes  nymphéas  en  fleurs. 
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Beau  lac,  sur  les  gazons  que  ton  flot  calme  arrose 
La  colombe  des  bois  s'arrête  et  se  repose 
Et,  voilant  ses  bonheurs  dans  l'ombre  des  rameaux, 
Suspend  son  nid  à  l'arbre  incliné  sur  tes  eaux. 
Pour  embellir  tes  bords  la  jam-rose  odorante 
Ombrage  de  son  fruit  ton  onde  transparente  ; 
Pour  charmer  tes  échos  l'aigrette  du  maïs 
Berce  parmi  ses  fleurs  le  chant  des  bengalis; 
Et,  ridant  ton  azur,  la  poule  d'eau  sauvage 
Montre  sur  tes  flots  bleus  son  bleuâtre  corsage. 
L'ouragan  déchaîné  qui  rugit  sur  les  monts, 
Oiiand  son  souffle  orageux  descend  dans  ces  vallons. 
Épargne  le  bassin  où  ta  vague  demeure  ; 
Son  courroux  désarmé  te  caresse  et  t'effleure. 
La  lune,  à  son  zénith,  blanchissant  tes  roseaux. 
S'arrête  dans  le  ciel  pour  contempler  tes  eaux. 
Tout  s'embaume  en  ces  lieux  de  paix  et  d'harmonie. 
N'es-tu  pas  le  séjour  de  quelque  heureux  génie? 
Des  ondes  et  des  bois  respirant  la  douceur. 
Je  t'écoute  et  je  crois  écouter  une  sœur. 
Qui  gronde  en  souriant,  dont  la  voix  douce  et  pure. 
Fraîche  comme  ton  eau  qui  se  plaint  et  murmure, 
Semble,  en  me  consolant,  me  reprocher  tout  bas 
De  vivre  dans  un  monde  où  le  bonheur  n'est  pas; 
Et  mon  âme  à  ta  voix  descend  vers  ce  rivage 
Comme  un  oiseau  battu  par  le  vent  et  l'orage 
Et,  rêvant  au  long  bruit  de  tes  mourants  accords. 
Voudrait  se  faire  un  nid  à  l'ombre  de  tes  bords. 
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Comme  un  amant  des  bois  et  de  leur  frais  mystère, 

Comme  un  cœur  qui  s'isole  et  qu'a  déçu  la  terre, 

Fuyant  les  bruits  d'en  bas  pour  la  paix  des  hauts  lieux. 

Dans  la  sérénité  des  monts  silencieux 

Vous  habitez,  ami  !  De  l'agreste  chaumière 

Votre  main  vint  m'ouvrir  la  porte  hospitalière. 

C'est  ici  qu'incliné  sous  la  neige  des  ans, 

Libre  enfin  du  fardeau  de  ces  labeurs  pesants 

Qu'a  portés  sans  faiblir  votre  mâle  courage, 

Vous  vous  êtes  bâti,  dans  un  site  sauvage, 

Ermite  de  nos  bois,  ce  rustique  séjour 

D'où  vous  voyez  tomber  le  soir  de  votre  jour. 

Content  des  humbles  biens  que  Dieu  vous  garde  encore, 

Dans  ce  modeste  abri  qu'un  blanc  jasmin  décore, 

La  main  qui  vous  guida  fut  celle  du  malheur; 

Mais  l'exil  accepté  n'arrache  à  votre  cœur 

Ni  plaintes  ni  regrets,  ô  doux  penseur!  ô  sage! 

Qu'importe  que  l'oiseau  dont  l'aile  au  loin  voyage. 

Ne  trouve  sur  les  bords  qu'il  effleure  en  passant 

Que  des  rochers  battus  du  flot  retentissant, 

Que  d'incultes  déserts  ou  de  sombres  ruines  ! 

S'il  délasse  un  moment  ses  pieds  sur  les  épines. 

Il  rêve  à  son  retour  les  gazons  et  les  fleurs, 

Puis  il  reprend  son  vol,  car  son  but  est  ailleurs. 

Salut,  mon  vieil  ami  !  d'une  lyre  novice 

Vous  l'indulgent  conseil,  vous  l'arbitre  propice. 

Au  censeur  éclairé  de  mes  jeunes  travaux 
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Je  ne  viens  pas  offrir  quelques  essais  nouveaux  ; 

Mais,  comme  un  barde  enfant  sur  les  monts  de  l'Ecosse 

Errant  accompagné  de  sa  muse  précoce, 

De  ces  mornes  je  viens  contempler  la  hauteur, 

Respirer  des  hauts  lieux  le  souffle  inspirateur 

Et,  regardant  courir  à  mes  pieds  les  nuages, 

Rêver  au  bruit  lointain  du  vent  dans  les  feuillages. 

Et  suivre  du  regard,  comme  l'esprit  des  airs 

Qui  plane  incessamment  sur  ces  sommets  déserts. 

L'oiseau  blanc  du  tropique  errant  de  cime  en  cime 

Et  dépassant  leur  front  de  son  aile  sublime. 

Voici  le  pic  altier  dont  le  front  sourcilleux 

Se  dresse,  monte  et  va  se  perdre  au  fond  des  cieux. 

Ce  morne  au  faîte  ardu,  c'est  le  Piton  d'Anchaine. 

De  l'esclave  indompté  brisant  un  jour  la  chaîne, 

C'est  à  ce  bloc  de  lave,  inculte,  aux  flancs  pierreux, 

Q.ue  dans  son  désespoir  un  nègre  malheureux 

Est  venu  demander  sa  liberté  ravie. 

Il  féconda  ces  rocs  et  leur  donna  la  vie  ; 

Car,  pliant  son  courage  à  d'utiles  labeurs. 

Il  arrosa  le  sol  de  ses  libres  sueurs. 

Il  vivait  de  poissons,  de  chasse,  de  racines  : 

Dans  l'ombreuse  futaie  ou  le  creux  des  ravines 

Aux  abeilles  des  bois  il  ravissait  leur  miel;  > 

Il  surprenait  au  nid  ou  frappait  dans  le  ciel 

Sa  proie.  Et  seul,  tout  seul,  et  ficrc  créature 

Disputant  chaque  jour  sa  vie  à  la  nature, 

Africain  exposé  sur  ces  pitons  déserts 
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Aux  cruelles  rigueurs  des  plus  rudes  hivers, 

Il  préférait  la  lutte  incertaine  et  sauvage 

A  des  jours  plus  cléments  passés  dans  l'esclavage, 

Et  debout  sur  ces  monts  qu'il  avait  pour  témoins, 

Souvent  il  s'écriait  :  «  Je  suis  libre  du  moins  !  » 

Cependant  comme  l'aigle  habitant  des  montagnes, 

Qui  du  fond  bleu  des  airs  descend  vers  les  campagnes. 

Sur  les  sillons  mouvants  plane  avec  majesté, 

Et  s'approchant  du  sol  par  sa  proie  habité, 

La  ravissant  au  ciel  dans  sa  puissante  serre. 

Reprend  son  vol  farouche  et  remonte  à  son  aire  ; 

Le  hardi  fugitif,  abandonnant  les  bois, 

Loin  de  son  pic  altier  s'aventurait  parfois; 

Il  butinait  de  nuit  dans  le  champ  et  la  plaine. 

Puis  remontant,  furtif,  à  son  abrupt  domaine 

Par  l'âpre  aspérité  d'un  sentier  roide  et  nu, 

Invisible  au  regard  et  de  lui  seul  connu, 

Des  bonheurs  de  l'esclave  exilé  volontaire. 

Il  regagnait  là-haut  sa  hutte  solitaire. 

Je  suis  venu  m'asseoir,  ami,  sous  vos  palmiers. 
Ceux  qui  dans  ces  rochers  sont  montés  les  premiers, 
Intrépides  chasseurs,  pour  gravir  sur  ces  pentes, 
Aux  racines  d'afïbuche,  aux  lianes  rampantes. 
Grimpaient,  et  poursuivaient  sous  leurs  abris  secrets 
Et  le  merle  et  la  huppe,  hôtes  de  nos  forêts. 
Mais  aux  lieux  où  jadis  un  monde  de  feuillage 
Déployait  ses  verdeurs  et  son  luxe  d'ombrage, 
De  jeunes  caféiers,  de  jeunes  orangers 
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Balancent  aujourd'hui  leurs  rameaux  étrangers, 
Et  font  au  voj'ageur  brisé  de  lassitude 
Une  tiède  oasis  de  cette  solitude. 

Aux  veines  du  rocher  qui  filtre  ses  cristaux, 
Recueillant  avec  soin  le  blanc  filet  des  eaux, 
Le  lit  creusé  par  vous  pour  l'onde  éparse  et  pure 
Vous  porte  sa  fraîcheur  et  son  vivant  murmure; 
Et  l'oiseau,  que  son  bruit  avertit  en  passant, 
S'abreuve  et  dans  les  airs  monte  en  vous  bénissant. 
Sa  faim  glane  après  vous  dans  votre  champ  prospère 
Les  grains  qu'y  laisse  exprès  votre  bonté  de  père  ; 
11  vous  aime,  il  vous  chante,  et  les  grands  vents  surpris 
S'étonnent  sur  ces  monts  de  bercer  des  épis. 
Cependant  sous  leurs  fruits  dont  le  poids  les  incline 
Vos  arbres  inégaux  penchent  sur  la  colline. 
Où  la  pèche  de  pourpre  au  duvet  velouté 
Rougit  comme  la  joue  en  fleur  de  la  beauté. 
Mais  des  champs  paternels  qu'habita  votre  enfance 
Votre  cœur  a  gardé  la  longue  souvenance; 
Et  plein  des  beaux  soleils  de  vos  premiers  beaux  ans. 
Respirant  le  passé  dans  les  parfums  présents. 
Vous  prodiguez  vos  soins  à  ces  tiges  légères. 
Fleurs  d'un  autre  climat  et  pour  nous  étrangères. 
Sur  le  cours  diligent  des  rapides  ruisseaux 
Vos  odorants  lilas  suspendent  leurs  berceaux, 
Et  sous  les  framboisiers  la  brune  violette, 
Comme  vous  simple  et  douce  et  comme  vous  discrète. 
Verse  dans  vos  gazons  sa  timide  senteur... 
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O  Dieu!  soyez  touché  de  son  humble  bonheur! 
Oh!  gardez-lui  toujours  d'aussi  chastes  délices! 
Que  de  ses  fleurs  le  vent  respecte  les  calices, 
Et  de  ses  bananiers  que  le  fruit  nourrissant 
Jaunisse  aux  chauds  rayons  d'un  soleil  mûrissant  ! 
Dans  son  lac  tiède  et  bleu  que  le  flot  soit  limpide, 
Que  l'aquilon  l'ignore  et  jamais  ne  le  ride  ! 
Esprit  hospitalier  et  cœur  exempt  de  fiel, 
Dans  cette  solitude  aux  rêves  poétiques, 
Qu'il  partage  longtemps  avec  l'oiseau  du  ciel 
L'ombrage  et  les  épis  de  ses  bois  romantiques  ! 


183;. 
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XII 


V^CELOTIIE 


i-(ORSQUE  la  nuit  descend  et  de  ses  voiles  sombres 
Sur  la  cime  des  monts  déploie  au  loin  les  ombres; 
Quand  les  brises  du  jour,  sommeillant  sous  les  fleurs, 
Au  feuillage  des  bois  ont  rendu  le  silence, 
Et  que  l'astre  des  soirs  de  l'horizon  s'élance 
Porté  sur  un  char  de  vapeurs  ; 

O  Muse!  contemplant  l'obscurité  qui  tombe, 
Pensive,  tu  t'en  vas,  semblable  à  la  colombe 
Qui  frôle  à  pas  furtifs  le  sable  uni  des  mers. 
Sur  des  bords  isolés  continuer  ton  rêve, 
Et  mêler  au  bruit  sourd  que  murmure  la  grève 
L'écho  mystérieux  de  tes  muets  concerts. 
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XIII 

.Â    L^    DiC É  3iC O I Tl  E 

•DE 

%0'131'K.ET    'DE    L^i    SE%VE 


Nous  avons  perdu  le  seul  homme  de  cœur 
et  de  liberté  que  j'aie  connu  sur  cette  terre 
de  l'esclavage...  Ce  pavs,  dont  il  était  toute 
la  lumière,  n'a  même  pas  compris  qu'on  lui 
devait  une  tombe  !  —  Je  n'avais  que  des  vers 
à  donner  à  cet  homme  de  bien  :  je  les  ai 
effeuillés  sur  un  tertre  nu. 

Lettre. 


Il  n'est  plus,  et  la  foule  —  amére  destinée!  — 
Vers  ce  mort,  un  moment,  ne  s'est  point  retournée, 
Et  nul,  les  yeux  voilés  de  larmes  et  de  deuil, 
N'a  ployé  les  genoux  sur  ce  noble  cercueil, 
Où  de  notre  île,  hélas!  descend  dans  l'indigence 
Le  plus  grand  p.ir  le  cœur  et  par  l'intelligcucc. 
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O  pitié!  maintenant,  dépensez  donc  vos  jours 
Au  culte  douloureux  des  plus  hautes  amours; 
Servez  la  vérité  que  tant  d'ombre  environne  ; 
Faites-vous  du  savoir  une  lente  couronne; 
Portez  dans  votre  cœur  épris  d'humanité 
La  passion  du  bien  et  de  la  liberté  ; 
Immolez  aux  soucis  de  la  chose  publique 
Le  tranquille  bonheur  du  foyer  domestique; 
Du  juste  dans  vos  mains  allumez  le  flambeau; 
Conduisez  l'homme  au  vrai  par  le  chemin  du  beau, 
Et,  de  l'iniquité  sondant  le  noir  abîme, 
Soyez  toujours  du  droit  le  protestant  sublime. 
Pour  qu'à  l'heure  suprême  où,  fatigué  lutteur. 
Vous  porterez  votre  œuvre  aux  pieds  du  Créateur, 
La  foule,  être  banal  qui  vous  connut  naguère, 
Accueillant  votre  mort  comme  une  mort  vulgaire. 
Sans  souci  du  labeur  par  vos  mains  accompli. 
Jette  aux  vers  votre  corps,  votre  nom  à  l'oubli  ! 


O  misère  du  cœur!  stupide  indifl'ércnce  ! 
Q.u'un  être  bien  repu  d'argent  et  d'ignorance, 
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Qu'un  parvenu  gorgé  d'absurde  vanité, 
Du  vent  de  l'arrogance  enflant  sa  nullité; 
Qu'un  prêtre  sans  pudeur  aux  lèvres  hypocrites, 
Torturant  de  la  loi  les  syllabes  écrites; 
Qu'un  avocat  bavard  aux  vénales  clameurs. 
Qu'un  magistrat  perdu  de  rapine  et  de  mœurs, 
Qu'un  conseiller  bien  nul,  bien  lourd,  bien  inutile, 
Qu'un  de  ces  renégats  qui  vendirent  notre  île. 
Traîtres  que  le  présent  devrait  couvrir  d'affronts. 
Qui  respirent  pourtant  l'air  que  nous  respirons  ! 
Eh  bien  !  qu'un  de  ceux-là  vienne  à  quitter  la  terre. 
Sa  bière  aux  clous  dorés  passe  moins  solitaire 
Que  le  cercueil  où  dort,  par  la  mort  abattu. 
L'homme  de  bien,  de  cœur,  de  lutte  et  de  vertu. 


Plèbe  ingrate!  troupeau  servile!  tourbe  infime! 
Qu'il  {;iit  bien,  celui-là  dont  le  bras  fort  t'opprime. 
Qui  t'attelle  à  son  char  et,  debout  sur  tes  reins. 
Laboure  tes  flancs  nus  de  ses  pieds  souverains  ! 
Tu  te  souviens  de  lui  !  tes  mains  et  ton  visage 
Gardent  empreint  le  sceau  qu'y  creusa  son  passage. 
Oui  !  pour  ces  cœurs  altiers,  ces  farouches  esprits 
Qui  trahissaient  ta  cause  et  t'avaient  en  mépris. 
Tu  couves  dans  ton  sein  de  honteuses  tendresses  ! 
Vivants,  ils  t'enchaînaient;  morts,  c'est  toi  qui  leur  dresses 
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Ces  tentes  du  néant,  ces  voûtes,  ces  tombeaux, 
Où  le  bronze  s'effeuille  en  funèbres  flambeaux, 
Où  se  marie  autour  des  urnes  et  des  arbres 
L'éclat  vivant  de  l'or  à  la  blancheur  des  marbres. 
Indigne  et  lâche  honneur  !  hommage  immérité 
Que  rend  le  peuple  à  ceux  dont  il  fut  insulté. 


Eh  quoi!  vouer  trente  ans  au  culte  d'une  idée; 

Ame  d'un  seul  vouloir  sans  relâche  obsédée, 

User  ses  jours,  ses  nuits  à  chercher  ton  bonheur 

Par  les  ardus  sentiers  d'un  périlleux  labeur; 

Convertir  tant  d'esprits  aveuglés  par  la  haine 

Au  large  espoir  d'une  ère  infaillible  et  prochaine  ; 

Aux  abus  tout-puissants  forger  le  frein  des  lois; 

Enfanter  un  Conseil  pour  défendre  tes  droits; 

Saper  des  préjugés  l'orgueilleuse  démence; 

Et  d'un  noble  avenir  tant  de  noble  semence, 

Et  le  présent  sauvé  des  douleurs  du  passé, 

Et  tant  d'ardent  amour  à  tes  pieds  dépensé, 

Tout  ccl.i  s'oublierait!...  Ingratitude  noire! 

Oh  !  c'est  être  sans  cœur  que  d'être  sans  mémoire  ! 

D'un  torpide  égoïsme  il  te  faut  éveiller, 

O  mon  île  !  Et  qui  t'a  fait  le  droit  d'oublier? 

Et  d'où  peut  te  venir  tant  de  froideur  insigne 

Pour  ceux  que  Dieu  lui-même  a  marqués  de  son  signe? 


POEMES    ET    PAYSAGES  55 

Où  donc  sont  tes  penseurs,  tes  sages,  tes  élus. 
Pour  que,  lui  mort,  ton  cœur  ne  se  souvienne  plus? 
Par  qui  le  remplacer?  Par  qui  dans  ta  nuit  sombre 
Eclairer  ces  chemins  où  va  peser  tant  d'ombre? 
Regarde  à  tes  côtés  et  connais  mieux  tes  fils  : 
Ce  sont  de  vils  traitants  aux  vulgaires  profits, 
Et  rien  de  plus!  —  Aussi,  quand  de  tes  flancs  avares 
Dieu  permet  qu'il  surgisse  un  de  ces  êtres  rares. 
Front  élu  que  l'Esprit  de  son  aile  a  touché, 
Cœur  lucide  et  profond  sur  l'avenir  penché. 
Tu  dois,  de  ses  lauriers  reconnaissante  et  fiére. 
Sentir  battre  en  ton  àme  un  noble  orgueil  de  mère! 
Et,  lorsqu'il  plaît  à  Dieu,  voilant  ton  horizon. 
D'éteindre  tout  à  coup  l'aîné  de  ta  maison. 
C'est  à  toi,  c'est  à  toi,  pauvre  mère  éplorée. 
D'ombrager  de  cyprès  sa  dépouille  honorée! 
A  toi  de  consacrer  son  entier  dévoûment. 
De  bâtir  à  son  nom  un  juste  monument 
Et,  taillant  dans  le  marbre  et  l'airain  son  image. 
De  payer  à  son  ombre  un  légitime  hommage  1 


Et  tu  ne  l'as  pas  fait!  C'est  une  lâcheté. 

Mère!  c'est  plus  encor,  c'est  une  impiété! 

Car  d'une  œuvre  féconde,  à  sa  voix  commencée. 

Cet  oubli  veut  atteindre  et  frapper  la  pensée  ; 

Car  ee  n'est  point,  en  lui,  l'homme  qu'on  veut  punir, 
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Mais  l'apôtre  fervent  d'un  plus  juste  avenir, 
Mais  les  vœux,  mais  la  foi,  mais  la  persévérance 
D'un  mâle  esprit  armé  d'une  mâle  espérance, 
Qiii  du  bien,  devant  tous,  arborant  le  drapeau. 
Fidèle,  a  combattu  le  Mal  jusqu'au  tombeau! 


Mais  ferme-toi,  bouche  à  la  voix  sévère. 
Apaise-toi,  barde  au  cœur  indigné. 
Près  du  cercueil  que  ta  muse  révère. 
Calme  et  debout,  montre-toi  résigné. 
Contre  l'oubli  son  nom  doit  le  défendre  : 
Plus  que  le  fort  le  juste  est  éternel  I 
D'un  vers  ardent  ne  troublons  point  sa  cendre  : 
La  lyre  ici  ne  doit  rien  faire  entendre, 
Rien  qu'un  chant  calme  et  triste  et  grave  et  solennel. 

Il  bénissait;  —  tu  ne  dois  point  maudire. 
Il  rapprochait;  —  tu  dois  concilier. 
A  l'injustice  il  est  beau  de  sourire! 
Sur  une  tombe  il  est  beau  d'oublier! 
Hélas!  celui  qui  vers  les  pics  sublimes, 
Aigle  superbe,  a  lancé  son  essor, 
Ne  doit  s'attendre  à  trouver  sur  leurs  cimes 
Q.ue  brume,  glace,  éclairs,  gouffres,  abîmes, 
La  haine  ici,  —  partout  les  orages  du  sort  ! 
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Pour  nous,  enfiints  qu'allaita  sa  parole, 
Fronts  qu'ont  mûris  ses  viriles  chaleurs. 
Couvrons  son  nom  d'une  sainte  auréole, 
Que  son  tombeau  verdisse  sous  nos  pleurs!... 
Oh  !  nous  n'avons  ni  marbres  ni  murailles 
Pour  l'humble  tertre  où  tu  dors  désormais; 
Mais  nos  sanglots  ont  dit  tes  funérailles, 
Mais  notre  amour,  notre  àme,  nos  entrailles, 
Sont  le  vivant  sépulcre  où  tu  vis  à  jamais  ! 


Oh  1  c'est  peu  sur  son  nom  que  de  verser  des  larmes  ! 
C'est  à  vous  de  parler,  amis,  puisqu'il  s'est  tu, 

A  vous  de  relever  ses  armes. 
Pour  combattre  après  lui  comme  il  a  combattu! 

Disciples  fraternels,  continuons  son  œuvre. 
De  sa  foi  déployant  le  signe  radieux. 
Du  passé  frappons  la  couleuvre 
Et  posons  sur  sa  tète  un  pied  victorieux. 

Nous  sommes  les  enfants,  l'attente  d'un  autre  âge. 
De  l'opprimé  sur  nous  que  les  pleurs  soient  puissants  ! 

Vengeons  un  séculaire  outrage  ! 
Du  crime  des  aïeux  nous  sommes  innocents  ! 

8 
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Il  n'est  plus,  mais  sa  lèvre  aux  paroles  de  flamme 
A  fécondé  nos  cœurs  de  germes  qui  croîtront; 

Ils  boiront  le  sang  de  notre  âme, 
Et  ce  qu'il  a  tenté,  nos  mains  l'achèveront. 

L'homme  s'éteint,  l'idée  existe  pour  le  monde; 
L'humanité  survit,  l'homme  seul  est  mortel  : 

La  mort  vainement  nous  émonde, 
Les  feuilles  sont  d'un  jour,  mais  l'arbre  est  éternel. 

Combattez  donc,  amis,  sans  relâche  et  sans  trêve! 
De  toute  énigme  obscure  un  jour  l'homme  a  le  mot. 

Non  1  sa  foi  n'était  point  un  rêve, 
Et  ce  qu'il  a  prédit,  nous  le  verrons  bientôt. 

Pressons  de  tous  nos  vœux  l'aube  qui  doit  éclore. 
Hâtons  l'avènement  d'un  monde  à  tous  meilleur, 

Et  vers  l'horizon,  vague  encore. 
Levons  incessamment  nos  yeux  et  notre  cœur. 

A  ses  jeunes  clartés  l'avenir  vous  appelle  ; 
Détournez  vos  regards  d'un  présent  déjà  vieux, 

Et,  semblables  à  l'hirondelle, 
Pour  trouver  la  lumière  allez  sous  d'autres  cieux. 

La  lutte  vous  attend;  dans  la  mêlée  austère, 
Vos  mains  se  couvriront  de  sanglantes  sueurs. 

Hélas  I  pour  féconder  la  terre 
Les  cieux  ont  leur  soleil,  l'homme  n'a  que  ses  pleura. 
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Mais  la  lutte  grandit,  mais  la  lutte  a  ses  charmes  I 
La  pensée  est  un  fruit  que  l'éclair  doit  mûrir. 
Nous  n'enfantons  que  dans  les  larmes  : 
Du  présent  en  travail  jaillira  l'avenir. 

Eh!  qu'importent  la  haine  et  sa  clameur  jalouse, 
D'un  passé  qui  s'éteint  les  sarcasmes  moqueurs  ! 

Le  malheur  que  la  gloire  épouse 
Est  un  malheur,  amis,  foit  pour  de  nobles  cœurs. 

Si  votre  pied  fléchit,  si  votre  foi  succombe, 
Pour  raffermir  vos  pas  ébranlés  un  moment. 

Allez  demander  à  sa  tombe 
De  quel  sang  a  pour  nous  saigné  son  dévoùnient. 

Alors,  d'un  pied  plus  sûr  marchant  à  vos  conquêtes, 
Vous  vous  relèverez  beaux  d'audace  et  d'espoir. 

Et  s'il  vous  hut  jouer  vos  têtes. 
Vous  les  saurez  porter  sur  l'autel  du  devoir. 

Marchez  donc  et  luttez  !  Du  vieux  monde  qui  croule 
Brisant  les  dieux,  brisant  la  vieille  iniquité. 

Bâtissez  un  temple  où  la  foule 
Puisse  abriter  enfin  sa  féconde  unité  ! 

De  la  stérile  nuit  de  nos  haines  premières 

due  pour  l'homme  nouveau  surgisse  un  nouveau  jour! 

Émancipez  par  les  lumières. 
Semez  dans  les  esprits  la  moisson  de  l'amour  ! 
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Oh!  de  l'amour  surtout  alimentez  les  flammes! 
Rappelez  cet  amour  que  le  méchant  proscrit  ! 
Enseignez  sans  cesse  à  nos  âmes 

Cette  fraternité  qu'enseignait  Jésus-Christ  ! 

Éteignez  dans  les  cœurs  les  feux  de  la  vengeance! 
L'esprit  affranchit  mieux  que  le  glaive  irrité. 

L'étoile  de  Tintelligence 
Sur  nos  mœurs  doit  éclore  avant  la  liberté. 

Dites  à  ceux  pour  qui  le  destin  fut  sévère, 

A  ceux  pour  qui  le  sort  n'a  jamais  eu  d'aftronts, 

Que  les  eaux  saintes  du  Calvaire 
Ont  indistinctement  coulé  pour  tous  les  fronts; 

Que,  maudit  dans  les  cieux  et  maudit  en  ce  monde. 
Pauvre  de  tout  le  sang  dont  il  est  inondé, 

L'esclavage  est  un  sol  immonde 
Que  les  regards  de  Dieu  n'ont  jamais  fécondé. 

Et  vous  aurez  rempli  votre  tâche,  et  le  Sage 

Qui,  mort  et  dans  les  cieux,  vit  encor  parmi  nous. 

Applaudissant  à  votre  ouvrage. 
Vous  dira  :  «  Gloire,  enfants  1  amour  et  gloire  à  vous  ! 
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XIV 


L'E'K.riE 


R 


ampe!  tu  ne  dois  pas  obscurcir  la  lumière! 
Rampe  !  puisque  c'est  là  ta  nature  première  ! 
Rampe!  et  maudis  toujours  toute  chose  à  bénir! 
Rampe  !  et  darde  au  génie  un  œil  sanglant  et  sombre  ! 
Tu  ne  pourras  jamais  éclipser  de  ton  ombre 
Son  astre  radieux  montant  vers  l'avenir. 
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XV 


T)IEU    ET    Ljl    LI'BEIITÉ 


1  u  ne 


le  peux  le  comprendre  et  ta  bouche  blasphème  : 
Porte  moins  haut  l'audace  et  connais-toi  toi-même  ! 
Le  Mal  est  fils  de  l'homme  et  de  sa  volonté. 
Cet  arbre  aux  fruits  mortels  s'ouvrit  sur  la  nature 
Du  jour  où  l'Éternel  fit  à  sa  créature 
Le  présent  de  la  liberté. 

L'homme,  hélas!  en  a  mal  usé  :  voilà  son  crime! 
Du  superbe  et  du  fort,  du  faible  qu'on  opprime, 
Un  jour  Dieu  jugera  l'orgueil  et  les  douleurs. 
Humble,  à  tes  malheurs  même  il  faut  donc  te  soumettre, 
Toi  qui  dois  rendre  compte  à  ton  souverain  maitre 
Du  trésor  amer  de  tes  pleurs. 
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XVI 

LES    'BOIS    T>ÉT%UITS 

A  LA  MÉMOIRE  DE   MON  AMI  LOUIS  FÉRY  d'eSCLANDS, 
DE  l'Île  bourdon 


J'ai  vu  des  nobles  fils  de  nos  forêts  superbes 
Les  grands  troncs  abattus  dispersés  dans  les  herbes, 
Et  de  l'homme  en  ces  lieux  j'ai  reconnu  les  pas. 
Renversant  de  ses  mains  l'œuvre  des  mains  divines, 
Partout  sur  son  passage  il  sème  et  les  ruines 
Et  l'incendie  et  le  trépas. 

Que  de  jours  ont  passé  sur  ces  monts,  que  d'années 
Pour  voiler  de  fraîcheur  leurs  cimes  couronnées 
D'arbres  aux  troncs  d'airain,  aux  feuillages  mouvants! 
S'il  faut,  hélas  !  au  temps  des  siècles  pour  produire, 
A  l'homme  un  jour  suffit  pour  abattre  et  détruire 
L'œuvre  séculaire  des  ans. 
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Sur  ces  sommets  boisés  qu'un  souffle  tiède  embaume, 
Ma  muse,  blonde  enfant  qui  naquit  sous  le  chaume, 
Vers  des  cieux  bleus  et  clairs  essaya  son  essor  ; 
Et  butinant  leur  miel  aux  fleurs  de  Salazie, 
Elle  errait  et  cueillait  sa  fraîche  poésie, 
Légère  abeille  aux  ailes  d'or. 


Peut-être  avant  le  jour  où  ma  tête  blanchie 
Penchera  vers  le  sol,  pesante  et  réfléchie. 
Revenant  à  ces  lieux  demander  leurs  abris, 
Je  reverrai  des  monts  sans  verdure  et  sans  ombres, 
Et,  pleurant  en  secret  nos  solitudes  sombres. 
Je  gémirai  sur  leurs  débris. 

Je  veux  fermer  mon  cœur  aux  douloureux  présages... 
O  gigantesques  monts  où  dorment  les  nuages. 
De  vos  arbres  sur  nous  balancez  les  arceaux! 
Défendant  vos  beaux  flancs  des  haches  meurtrières, 
due  notre  main  conserve  à  vos  têtes  altières 
Leurs  chevelures  de  rameaux  ! 


Et  vous,  doux  habitants  de  ces  lieux  solitaires, 
Hommes  simples  et  purs,  aux  mœurs  hospitalières, 
Respectez-les,  ces  bois  qu'ont  respectés  les  ans! 
Laissez  sous  leur  verdure  et  leurs  ombres  profondes 
Errer  les  couples  blancs,  jouer  les  têtes  blondes 
Des  colombes  et  des  enfants. 
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Joignez  à  l'arbre  fier  de  sa  haute  stature 
L'humble  arbuste  où  l'oiseau  trouve  sa  nourriture; 
Aux  marges  du  torrent  qui  bouillonne  argenté, 
Laissez  rougir  la  fraise  et  la  framboise  éclore; 
Que  la  pêche  y  suspende  au  soleil  et  colore 
Son  fruit  au  duvet  velouté. 


Q.ue  la  brise,  agitant  vos  touffes  de  jam-roscs, 
Épanche  autour  de  vous  la  douce  odeur  des  roses; 
Que  leur  dôme  embaumé  s'incline  sur  les  eaux; 
Sous  leur  voûte  cachez  vos  maisonnettes  blanches, 
Comme  on  voit,  suspendus  dans  l'épaisseur  des  branches, 
Les  nids  ombrac;és  des  oiseaux. 


Restez  sourds  aux  conseils  d'une  avide  opulence; 
De  sagesse  et  d'amour  vivez  dans  le  silence. 
Le  trésor  le  plus  pur  vient  de  la  paix  des  coeurs. 
Mais  chassez  l'étranger  de  vos  bois  centenaires. 
Car  il  profanerait  de  ses  mains  mercenaires 
Vos  forêts  vierçres  et  vos  mœurs  ! 


Qu'ont-ils  fait  de  nos  bois,  qu'ont-ils  fait  de  nos  terres. 
Ces  défricheurs  venus  des  plages  étrangères. 
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Par  un  vent  de  malheur  sur  nos  grèves  jetés? 
Ne  voulant  voir  en  eux  que  des  déshérités, 
Notre  île  hospitalière  accueillit  leur  détresse 
En  mère,  et  sur  leurs  deuils  mesura  sa  tendresse. 
Abritant  leurs  fronts  las,  de  son  ciel  tiède  et  pur 
Elle  étendit  sur  eux  la  coupole  d'azur; 
Sous  leurs  pieds  écartant  les  épines  jalouses. 
Elle  ouvrit  le  velours  de  ses  molles  pelouses. 
Fit  chanter,  pour  bercer  leurs  souvenirs  amers, 
Les  oiseaux  de  ses  bois  et  les  flots  de  ses  mers. 
Et  leur  prouva  par  l'acte  et  non  par  la  parole 
La  chaude  loyauté  de  l'amitié  créole. 

Mais  tes  fils  adoptifs  ont  trahi  tes  bontés. 
Ils  ont  porté  la  mort  dans  tes  champs  dévastés. 
Le  froid  amour  de  l'or  éteignant  dans  leurs  âmes 
Le  foyer  virginal  et  noble  aux  belles  flammes, 
Ils  ont  privé  ton  ciel  de  ses  peuples  d'oiseaux, 
Tes  plaines  de  leurs  fleurs,  tes  nymphes  de  leurs  eaux  ; 
Et,  sapant  tes  forêts,  ô  ma  mère  !  leur  glaive 
Fit  tomber  de  ton  front  ta  chevelure  d'Eve. 
Et  nous  avons  permis  que  leurs  bras  éhontés 
Missent  à  nu  les  flancs  qui  nous  ont  enfantés! 
Et  sous  nos  yeux  ils  ont,  de  leurs  mains  libertines. 
Profané  les  secrets  de  tes  formes  divines  ! 
Et  nous  l'avons  souffert!  et  nos  justes  fureurs 
N'ont  pas  honni,  chassé  ces  durs  dévastateurs 
Que  la  vague  en  courroux,  rebuts  d'un  autre  monde. 
Déposa  sur  nos  bords  comme  une  lie  immonde! 
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O  misère!  ô  douleur!  Ce  n'est  pas  tout  encor, 
Car  ils  nous  ont  légué  leur  appétit  pour  l'or  : 
A  leur  souffle  glacé  notre  ame  s'est  flétrie  ; 
Nous  n'avons  plus  au  cœur  l'amour  de  la  patrie  ! 
De  la  terre  natale  où  dorment  nos  aïeux 
Nous  éloignons  nos  pas,  nous  détournons  les  j'eux; 
Nous  n'aspirons  qu'à  l'heure  où  gorgés  de  richesses, 
Fuyant  ces  lieux,  berceaux  de  nos  pures  jeunesses, 
Nous  pourrons  dans  le  sein  des  lointaines  cités 
Étaler  au  grand  jour  nos  sottes  vanités! 
Et  pour  voler  au  but  où  notre  espoir  s'attache. 
Nous  portons  en  tous  lieux  et  la  flamme  et  la  hache  ; 
Et  l'on  ne  voit  partout  que  des  champs  dépouillés, 
Que  d'arides  plateaux  aux  rocs  noirs  et  pelés, 
Qu'une  herbe  rare  et  jaune  et  des  arbustes  fauves 
Sur  les  flancs  décharnés  de  nos  montagnes  chauves; 
Et,  courbés  vers  le  sol,  chaque  jour  dans  son  sein 
Nous  fouillons  de  la  pioche  et  du  pic  assassin. 
De  nos  champs  épuisés,  sans  remords  et  sans  trêve, 
Notre  lèvre  acharnée  a  bu  toute  la  sève  ; 
Et,  desséchant  ce  sein  qui  nous  a  tous  nourris, 
Quand  il  n'est  plus  de  lait  dans  ses  vaisseaux  taris. 
Tout  gonflés  et  repus  du  sang  de  notre  mère. 
Nous  faisons  voile,  hélas  I  vers  la  rive  étrangère, 
Et  npus  allons  aux  yeux  des  superbes  cités 
Etaler  au  grand  jour  nos  sottes  vanités! 


68  P  O  È  M  E  s     H  T     P  A  Y  s  A  G  E  s 


O  mère  malheureuse!  ô  mère  délaissée! 

Oui,  garde  sur  tes  j'eux  ta  paupière  baissée. 

Je  comprends  ta  tristesse  et  comprends  tes  douleurs, 

Et  mêle  à  tes  regrets  mes  regrets  et  mes  pleurs. 

Plus  de  verte  savane  et  d'ombreuses  collines. 

Où  s'ouvrait  la  grenade  aux  perles  purpurines; 

Plus  de  hauts  cocotiers  et  de  beaux  orangers 

S'affaissant  sous  le  poids  de  leurs  rameaux  chargés; 

Et  tu  ne  verses  plus  sur  la  mer  langoureuse 

Qui  vient  baiser  tes  pieds  de  sa  vague  amoureuse, 

Les  souffles  parfumés  et  les  fraîches  senteurs 

De  tes  arbres  si  beaux  que  les  oiseaux  pécheurs, 

Fuyant  des  flots  émus  les  rumeurs  éternelles, 

Venaient  s'y  reposer  pour  embaumer  leurs  ailes! 

Mais  tout  n'est  pas  perdu,  mère,  console-toi  1 

Il  te  reste  des  fils  qui  t'ont  gardé  leur  foi, 

Q.ui,  n'empruntant  jamais  leur  vol  aux  hirondelles, 

Quand  tout  te  trahirait  te  resteraient  fidèles. 

Et. qui,  pour  te  servir  jusqu'à  leur  dernier  jour, 

A  défaut  du  génie  auront  du  moins  l'amour! 

Et  près  d'eux  j'en  sais  un  qui,  sevré  de  tendresses. 

Du  sort  n'a  point  connu  les  prodigues  caresses; 

Mais  qui,  fils  de  tes  flancs,  fidèle  humilié. 

Se  consolant  en  toi  de  lutter  oublié, 
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Se  souviendra  toujours  que  ses  lèvres  jumelles 
Ont  sucé  l'existence  à  tes  brunes  mamelles. 

Il  ira,  cet  enfant  dont  le  front  révolté 
Porte  un  natal  reflet  de  ta  màle  âpreté, 
Il  ira  sur  tes  monts  où  siègent  les  nuages, 
Bleus  palais  éthérés  de  l'esprit  des  orages  ; 
Et  là,  seul  avec  toi,  si  d;tns  l'ombre  des  nuits 
Il  exhale  en  secret  l'hymne  de  ses  ennuis, 
Mère,  à  sa  voix  pardonne  un  accent  de  colère  : 
Cette  voix  dut  flétrir  ta  honte  séculaire*. 
S'il  naquit  pour  chanter  les  bois,  les  eaux,  les  fleurs. 
Le  sort  ne  lui  fut  pas  avare  de  douleurs; 
Enfant  né  pour  le  jour,  persécuté  par  l'ombre, 
Il  sait  ce  que  la  vie  a  de  dégoûts  sans  nombre  ; 
Aussi,  triste,  mais  calme  et  bravant  tout  écueil, 
Il  va  seul  à  son  but  dans  son  tranquille  orgueil. 
Sur  les  sommets  altiers,  sur  la  montagne  austère, 
Il  marche  loin  des  pas  des  heureux  de  la  terre; 
Leurs  injustes  dédains  à  son  ame  ont  appris 
A  payer  leurs  dédains  d'un  trop  juste  mépris; 
Mais  de  ce  cœur  blessé  l'indulgence  hautaine 
N'est  jamais  descendue  au  niveau  de  la  haine  ; 
Vers  des  dieux  plus  cléments  il  aspira  toujours. 
Et  toujours  la  nature  eut  ses  hautes  amours. 
Les  torrents  écumeux,  la  foudre  et  ses  ravages 
Ont  façonné  son  âme  à  leurs  concerts  sauvages; 

*  L'esclavage. 
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Mais  son  verbe  attendri,  pour  célébrer  tes  bords, 

O  mon  île!  oubliera  les  farouches  accords. 

Pour  chanter  sur  les  monts  ta  verte  Salazie 

Sa  lèvre  épanchera  le  miel  de  poésie; 

Et  le  jour  où,  donnant  dans  un  dernier  adieu 

Sa  dépouille  à  la  tombe  et  son  esprit  à  Dieu, 

Il  se  reposera  d'une  existence  amère, 

Tu  verseras  peut-être  une  larme,  ô  ma  mère  ! 


183 
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XVII 


^    UISL    TlETE'lsiU    TOLITIQUE 


SOUVENT,  pour  allcger  ta  lourde  et  morne  veille, 
Sous  tes  doigts  inspirés  la  lyre  qui  s'éveille, 

Mêle  d'ineffables  accords 
Aux  mille  accords  errants  qu'exhale  la  nature. 
Aux  soupirs  de  la  nuit,  au  triste  et  long  murmure 

De  l'onde  expirant  sur  ses  bords. 

Car  Celui  qui  dispense  une  eau  féconde  et  pure 
A  l'humble  fleur  des  champs  qui  germa  sans  culture, 

Comme  au  lys  qu'arrosent  nos  mains, 
Éclaira  ton  esprit  à  sa  flamme  secrète. 
Et  sur  ta  lèvre  a  mis  les  accents  du  poète 

Pour  consoler  tes  lendemains. 

Quand  l'astre  de  la  nuit,  entr'ouvrant  sa  paupière, 
Verse  d'un  jour  plus  doux  la  rêveuse  lumière 
Sur  le  sein  endormi  des  eaux. 
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Alcyon  sur  les  flots  d'une  amère  existence, 
Tu  gémis,  et  ta  voix,  qu'écoute  le  silence, 
A  ses  soupirs  endort  tes  maux. 

Si  le  vent  de  la  mer  qui  balance  la  feuille, 
Si  le  souffle  indolent  de  la  brise  qui  cueille 

Des  baisers  sur  le  sein  des  fleurs, 
D'un  murmure  apaisant  vient  bercer  ton  oreille. 
Oui  I  demande  à  ton  luth  que  d'une  voix  pareille 

Il  chante  pour  sécher  tes  pleurs. 

O  toi  qu'un  sort  fatal  .abreuva  d'amertume, 

Tu  fais  bien,  trompe  ainsi  l'ennui  qui  te  consume. 

La  Muse  a  pour  le  malheureux 
Des  paroles  de  paix,  des  secrets  pleins  de  charmes; 
Elle  pleure,  s'il  pleure,  et  pour  verser  des  larmes 

Combien  il  est  doux  d'être  deux! 

Chante  pour  oublier  ton  affligeante  histoire. 
Pour  que  le  souvenir  qui  pèse  à  ta  mémoire 

En  soit  à  jamais  effacé; 
Comme  ces  monts  altiers,  ces  géants  de  notre  île, 
dui  montrent  dans  l'azur  un  front  m.ale  et  tranquille. 

Alors  que  l'orage  a  passé. 

Fuis  le  navrant  aspect  des  misères  mortelles. 
Ami,  prends  ton  essor  de  ces  plages  cruelles 
Où  gémit  l'esclave  opprimé. 
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Vers  la  sphère  sereine  où  de  la  poésie 
La  Muse  versera  la  secrète  ambroisie 

Dans  ton  cœur  plein  d'un  rêve  aimé. 

Sur  un  mode  plaintif,  dans  une  anicre  ivresse, 
Exhale  vers  le  ciel  l'hymne  de  ta  détresse 

Avec  tant  d'àme  et  de  douceurs, 
Que  le  cœur  le  plus  dur  s'attendrisse  à  tes  peines, 
Que  le  geôlier,  veillant  l'œil  fixé  sur  tes  chaînes, 

T'écoute...  et  répande  des  pleurs. 


183. 
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II 


XVIII 
Un.E    VOIX    LOI'MT^I'yiE 

A    LA    MÉMOIRE    DU    POÈTE    ANGLAIS    W.    FALCONER, 
NÉ    EN    ECOSSE,     MORT    A    l'ÎLE    BOURBON 


U: 


'ne  voix  a  passé  dans  ma  nuit  d'insomnie... 
Des  brumeuses  forets  de  la  Calédonie 
Pour  me  rejoindre  elle  a  traversé  l'Océan, 
Et  la  Ligne  torride  et  le  Cap  atlantique  : 
Cette  voix,  c'est  la  tienne,  ô  barde  au  cœur  antique. 
Fils  de  BjTon  et  d'Ossian. 


Tu  viens,  me  rappelant  nos  communes  cro^-anccs, 
Gourmander  mes  langueurs  aux  mornes  défaillances, 
Et  sous  mon  ciel  de  feu,  par  de  virils  conseils, 
Aux  luttes  du  Devoir  et  de  la  Poésie 
Convier  ma  dolente  et  stérile  énergie 

Q.u'endort  le  poids  des  lourds  soleils. 
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Ignore-les  toujours  mes  nuits  noires  et  lentes, 
Le  sommeil  éveillé  de  mes  heures  brûlantes, 
Mes  doutes,  mes  désirs  de  tombe  et  de  cercueil, 
Mes  révoltes  sans  fin,  mes  désespoirs  sans  nombre, 
Et  dans  ma  tête  en  feu  l'ébullition  sombre 
De  la  colère  et  do  l'orgueil. 

Je  ne  dors  pas,  je  songe,  ami  !  je  me  recueille. 
Je  laisse  au  fruit  le  temps  de  mûrir  sous  la  feuille; 
L'esprit  est  en  travail  sous  mes  fervents  ennuis. 
Attentif  cependant  à  l'appel  poétique. 
Je  me  redis  les  chants  de  ta  harpe  celtique. 
Et  pour  d'autres  je  les  traduis  : 


«  Q.u'as-tu  f.iit  de  tes  pleurs?  Sous  leurs  gouttes  divines. 
Au  lieu  de  fleurs,  ta  glèbe  a  donné  des  épines, 
Et  ton  .âme,  étouffant  de  lyriques  transports, 
Source  sans  eau,  sol  sans  gazon,  volcan  sans  lave. 
Pour  .nttendrir  le  maître  et  consoler  l'escLive 
Reste  muette  et  sans  accords. 

«  D'un  coupable  sommeil  réveille-toi,  poète! 
Pour  le  droit  opprimé,  debout  !  et  haut  la  tête  ! 
Contre  un  joug  sacrilège,  entre  tous  odieux. 
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Tonne!...  puis  éteignant  ta  sainte  frénésie, 
Epanche  de  ton  ame  et  de  ta  poésie 
L'apaisement  mélodieux. 

«  Dans  l'arène  descends  des  sommets  de  la  lyre  ! 
Quel  que  soit  son  orgueil,  l'homme  subit  l'empire 
Et  des  maies  talents  et  des  mâles  vouloirs  ! 
due  ton  luth  soit  une  ame  à  la  fibre  sonore 
Prophétisant  le  jour  dont  tu  vois  l'aube  éclore 
Dans  l'avenir  aux  longs  espoirs. 

<i  Au  camp  des  opprimés  dis  ton  rêve  sublime  ! 
Dieu,  qui  bénit  leur  cause  et  l'ardeur  qui  t'anime. 
Parlera  par  ta  bouche  et  soutiendra  ton  cœur; 
Et  ton  esprit  ouvrant  ses  ailes  de  lumière, 
Tu  pourras  de  ta  nuit  de  lutte  et  de  poussière 
Sortir  rayonnant  et  vainqueur!  » 


Je  puis  à  ton  appel,  ami,  prêter  l'oreille. 
Mon  cœur  a  devancé  ce  que  ton  cœur  conseille 
La  h're  qui  pleurait  a  grondé  sous  mes  doigts. 
Je  n'ai  pas  abdiqué  ma  rude  et  noble  tache; 
Devant  le  fait  brutal,  j'ai  seul  et  sans  relâche 
Protesté  du  moins  de  la  voix  : 
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«  Honte  à  vous  dont  l'orgueil  est  fertile  en  misères, 
Vous  dont  le  lucre  a  fait  un  bétail  de  vos  frères  ! 
D'un  spectacle  pareil  le  ciel  est  révolté  ! 
Plus  de  droit,  de  pitié,  plus  d'élan  magnanime  ; 
Partout  la  main  du  juif,  partout  la  main  du  crime 
Crucifiant  l'humanité  ! 

«  Honte  à  vous  qui  versez  sur  les  humbles  paupières 
L'Érèbe  au  lieu  du  jour,  l'ombre  au  lieu  des  lumières. 
Qui  redoutez  l'éclat  libérateur  des  cieux  ! 
A  vous  qui,  vous  drapant  de  vos  manteaux  funèbres, 
Venez  comme  la  nuit  dérouler  vos  ténèbres 
Entre  les  astres  et  nos  yeux  ! 

»  Et  vous,  êtres  déchus,  pitoyables  esclaves, 
Vous  qui  baisez  les  mains  qui  vous  chargent  d'entraves, 
Honte  à  vous  !  —  Dieu,  qui  fit  pour  les  oiseaux  les  airs, 
Le  soleil  radieux  pour  éclairer  le  monde, 
Et  le  vent  pour  qu'il  vole  et  le  flot  pour  qu'il  gronde, 
Vous  fit-il  pour  porter  des  fers  !  » 


Ah!  que  ne  suis-je  né  dans  cette  Grèce  antique 
Où  la  vie  était  libre  et  la  tombe  stoïque; 
Où  la  patrie,  armant  ses  sacrés  défenseurs. 
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Roulait  sur  les  tyrans  une  invincible  armée; 
Où  de  la  Liberté  la  main  n'était  armée 
due  pour  frapper  les  oppresseurs; 

Où  la  brise  des  mers  et  le  vent  des  collines 
N'apportaient  leurs  parfums  qu'à  de  mâles  poitrines; 
Où,  chez  tous  allumant  d'héroïques  ardeurs, 
L'astre  de  la  lumière  et  l'astre  de  la  gloire, 
Pour  éclairer  ces  lieux  qu'habitait  la  victoire, 
Mêlaient  leurs  rivales  splendeurs! 

Mais  ces  temps  sont  bien  morts!  L'Europe  abâtardie 
Dans  un  sommeil  de  plomb  dort  et  git  engourdie. 
Partout  le  despotisme  a  détrôné  les  lois  ; 
Et  des  plages  du  Nord  aux  mers  de  Salaniinc, 
Sur  cette  terre  esclave  et  de  gloire  orpheline, 
Pèse  acclamé  le  joug  des  rois. 

O  barde  ami,  chanteur  dont  le  fervent  génie 
Exhale  en  mètres  fiers  sa  vibrante  harmonie  ; 
Fidèle  aux  jours  mauvais  non  moins  qu'aux  jours  meilleurs. 
Toi  qui  connais  mon  âme  et  qui  sondas  ses  peines, 
Puisque  l'homme  en  tous  lieux  porte  aujourd'hui  des  chaînes 
Viens  gémir  et  mourir  ailleurs. 

Je  sais  dans  l'Océan  une  île  où  la  nature 
Peut  au  moins  dérouler  une  page  encor  pure. 
Le  soleil  est  son  père,  et  ce  dieu  des  climats. 
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Inondant  de  clarté  la  splendide  créole, 
De  son  front  couronné  d'une  verte  auréole 
A  banni  brumes  et  frimas. 

C'est  une  île  au  sol  riche,  au  ciel  tiède,  où  la  femme 
A  des  yeux  de  gazelle  et  des  baisers  de  flamme; 
Où  l'homme  au  parler  franc  a  l'instinct  généreux, 
Où  la  vague  en  mourant  argenté  au  loin  les  grèves. 
Où  la  terre  a  des  fleurs,  où  la  vierge  a  des  rêves 
Bleus  comme  son  ciel  et  ses  yeux. 

Là  comme  ailleurs,  hélas  1  pèse  la  servitude; 
Mais  nos  yeux,  sur  les  monts  trouvant  la  solitude. 
Fuiront  dans  l'avenir  un  présent  douloureux  ; 
Et  les  nuages  blancs  qui  montent  du  rivage 
Déplieront  sous  nos  pieds,  nous  voilant  l'esclavage. 
Leur  dais  errant  et  vaporeux. 

Nous  verrons  la  cascade  à  la  bouche  écumante 
Épandre  dans  les  airs  une  eau  vierge  et  fumante; 
Sous  les  hauts  bancouliers  nous  irons  nous  asseoir; 
Ils  verseront  en  nous  la  paix  de  leurs  feuillages, 
Où  les  oiseaux  des  bois  et  des  grands  caps  sauvages 
Dorment  bercés  des  vents  du  soir. 

Sur  les  flancs  du  Salaze  élevons  nos  chaumières. 
La  nature  pour  nous  de  ses  plus  frais  mystères 
Peuplera  les  ravins,  les  torrents  et  les  bois; 
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Et  ce  piton  altier  que  l'ouragan  assiège, 
Au  ciel  portant  sa  tête  et  ses  siècles  de  neige, 
Abritera  nos  humbles  toits. 

L'illusion,  l'espoir,  l'art  et  la  poésie 
Feront  de  notre  cœur  leur  retraite  choisie. 
Dans  la  splendeur  des  jours,  dans  la  splendeur  des  nuits, 
Avec  le  vent  qui  pleure,  avec  l'onde  qui  coule. 
Avec  le  bleu  ramier  qui  gémit  et  roucoule, 
A  Dieu  nous  dirons  nos  ennuis. 

Et  loin  du  souffle  ingrat  des  cités  de  la  terre. 
Nous  faisant  de  notre  art  un  culte  solitaire, 
D'espérance  et  d'amour  nous  rêverons  encor; 
Et  quand  la  mort  viendra  nous  délier  les  ailes, 
Vers  les  cieux  étoiles  nos  âmes  fraternelles 
Ensemble  prendront  leur  essor. 

.S56. 


POÈMES    ET     PAYSAGES  8l 


XIX 


^    U'H.E    l'H.CO'M'MUE 


\~J  E  ne 


los  forets  tige  inconnue, 
Toi  qui  de  tes  fraîches  hauteurs 
Sur  ma  route  brûlée  et  nue 
As  versé  tes  vierges  senteurs; 

Grotte  mystérieuse  et  douce, 
Oasis  de  palmiers  couvert, 
Fontaine  où  je  puis  sur  la  mousse 
Boire  avec  l'oiseau  du  désert; 

Pensive  enfant  de  ma  vallée, 
Muse  cachée  au  fond  des  bois. 
Ame  fraternelle  et  voilée, 
Dont  la  voix  répond  à  ma  voix  ; 

Toi  qui  dans  l'ombre  et  solitaire 
As  tressé  pour  l'obscur  chanteur 
Une  couronne  de  mystère 
Des  premiers  songes  de  ton  cœur; 
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Puisque  à  mes  yeux  ton  front  se  voile, 
O  lys  que  trahit  son  odeur; 
Puisque,  invisible  et  chaste  étoile, 
Tu  t'enfermes  dans  ta  pudeur; 

Garde  ton  ombre,  âme  discrète  ! 
Sainte  est  pour  moi  ta  volonté. 
Mais,  ô  muse  !  que  le  poète 
Toujours  te  sente  à  son  côte. 

De  tes  songes  peuple  mes  rêves, 
De  mes  chansons  enivre-toi  : 
Pareille  à  l'oiseau  blanc  des  grèves, 
Plane  sans  cesse  autour  de  moi  ! 

Sois  l'Ariane  pure  et  blonde 
Qiii,  m'inspirant  dans  mes  sommeils, 
Me  conduise  à  travers  le  monde 
Par  le  fil  d'or  de  ses  conseils. 

Loin  des  bruits  de  la  multitude, 
Sois  mon  nid  dans  les  rameaux  verts; 
Le  palmier  de  ma  solitude 
Où  viendront  s'abriter  mes  vers. 

De  mes  flots  troublés  sois  le  eygne. 
Garde-moi  ta  douce  pitié, 
Car  j'ai  souffert,  et  je  suis  digne 
due  quelqu'un  m'ait  en  amitici 
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Et  dans  ton  mystère,  ange  ou  femme, 
Q.ue  le  ciel  te  bénisse  un  jour. 
Pour  avoir  fait  à  ma  pauvre  âme 
La  sainte  aumône  de  l'amour! 
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XX 


ELEGIE 

She  dwelt  aniong  tlie  untrodilen  ways. 

W  O  R  D  s  W  O  R  T  II  . 


1  AisiiîLK,  clic  habitait  loin  des  routes  foulées, 
Non  loin  de  la  source  aux  ramiers; 

Comme  une  eau  sous  les  bois,  ses  heures  écoulées 
N'ont  connu  qu'un  toit  de  palmiers. 

Un  bengali  chanteur  avait  bâti  près  d'elle 
Son  nid  dans  le  citronnier  vert. 

A  chaque  aube  il  venait,  l'oiseau  doux  et  fidèle, 
Chanter  pour  l'enfant  du  désert. 

Telle  une  violette  au  pied  d'un  roc  de  mousse, 

A  demi  dérobée  aux  yeux; 
Telle  une  étoile  d'or,  quand  sa  lumière  douce 

Scintille  seule  au  fond  des  cieux. 
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Comme  sa  vie,  hélas!  sa  tombe  est  solitaire; 

Mais  un  lys  y  fleurit  toujours. 
Le  bengali  n'est  plus;  je  suis  seul  sur  la  terre, 

Seul  à  sentir  le  poids  des  jours  ! 
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XXI 


rOX    TO-TULI 


SUR    LA    MORT    DU     DUC    D    ORLEAN'S 


1  uisQUE  en  tes  jours  bénis  de  gloire  et  de  puissance, 
Du  pauvre  jusqu'à  toi  franchissant  la  distance, 
Tu  l'aidas  de  sa  croix  à  porter  le  fardeau  ; 
Et  que,  sourd  aux  instincts  d'une  opulence  avare. 
Toi,  prince,  tu  couvris  les  membres  de  Lazare 
Des  plis  de  ton  roj'al  manteau  ! 

Puisque  aux  jours  où  cueillant  les  palmes  de  la  guerre, 
Etranger  aux  dédains  de  la  tourbe  vulgaire, 
Tu  compris  que  l'épée  et  la  lyre  sont  soeurs. 
Et  qu'appelés  tous  deux  à  fonder  ou  détruire, 
Le  barde  et  le  soldat,  du  droit  et  de  l'empire 
Sont  les  plus  sacrés  défenseurs! 

Puisque  tu  l'as  compris,  ô  jeune  intelligence! 
Puisque,  abritant  des  arts  la  divine  indigence, 
Tu  protégeas  ceux-là  que  la  Muse  a  sacrés; 
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due,  s'ouvraiit  sur  leur  sort,  noir  de  pluie  et  d'orage. 
Ta  royale  faveur,  arbre  au  fécond  ombrage, 
Monta  jusqu'aux  fronts  inspirés! 

C'est  à  nous,  fils  du  peuple,  aux  louanges  opimes, 
A  nous,  enfants  des  arts,  déshérités  sublimes, 
A  nous  à  qui  tes  bras  se  sont  toujours  ouverts. 
De  prier  sur  la  pierre  où  tu  dors  sans  couronne. 
Et  de  faire  à  ta  tombe,  à  notre  tour,  l'aumône 
lit  de  nos  pleurs  et  de  nos  vers  ! 

C'est  à  moi,  luth  en  deuil,  sur  ces  lointaines  rives, 
De  répéter  ton  nom  sur  mes  cordes  plaintives, 
D'effeuiller  à  tes  pieds  mes  strophes  et  mes  fleurs, 
D'étoiler  de  mes  vers  ton  linceul  funéraire. 
D'enrichir,  à  mon  tour,  ton  urne  cinéraire 
De  l'humble  obole  de  mes  pleurs 

Va  !  cette  obole  est  pure,  elle  est  sainte,  elle  est  digne  ! 
Pour  ton  cercueil  absous  c'est  un  triomphe  insigne 
Q.ue  ces  larmes  du  fils  du  peuple  au  fils  du  roi! 
Et  tu  vaincras  l'oubli,  toi  qui  peux  —  ô  victoire  !  — 
Nous  dire  à  nous,  rêveurs,  du  haut  de  ton  histoire  : 
«  Fils  de  la  Muse,  chantez-moi  1  » 

Oui,  nous  te  chanterons  1  mais  la  tête  levée, 
Dans  la  calme  attitude  au  juge  réservée, 
La  lyre  sur  le  cœur  et  les  yeux  sur  le  ciel) 
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Comme  il  sied  à  ceux-là  de  qui  la  bouche  austère 
N'a  jamais  aux  tyrans,  opprobre  de  la  terre, 
•    OlTert  qu'un  chant  trempé  de  fiel  ! 

Oui,  je  te  chanterai  !  car  ta  loyale  épée 
Dans  le  sang  des  partis  ne  s'est  jamais  trempée! 
Car  sur  nos  fiers  drapeaux  tu  veillas  à  ton  tour! 
Car  en  ces  temps  de  lutte,  hélas!  et  de  colère. 
Tu  n'as  voulu  forger  au  lion  populaire 

Qu'un  joug  foit  de  gloire  et  d'amour  ! 

Oui,  je  te  chanterai  !  car  tu  fus  doux  et  brave, 
Car  tes  mains  sur  nos  mains  n'ont  point  rivé  d'entrave, 
Car,  du  peuple  trahi  désertant  le  drapeau, 
Tu  n'as  jamais  forcé  sa  bouche  à  te  maudire! 
Car,  toi,  tu  n'as  rien  fait,  rien  qu'on  ne  puisse  écrire 
Sur  le  marbre  de  ton  tombeau  ! 

Aussi  quand,  l'arrêtant  dans  ta  course  incomplète, 
La  mort  fit  un  cyprès  du  laurier  de  ta  tête, 
La  foule,  —  voix  qui  loue  ou  qui  flétrit  toujours,  — 
Entourant  d'un  long  deuil  ta  croix  précoce  et  sombre, 
Les  genoux  sur  ta  cendre,  a  béni  ta  jeune  ombre, 
O  toi  qui  fis  bénir  tes  jours! 

Ile  Bourbon,  1842. 
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XXII 
S^4LUT 


J  E  cil  a 


laiite  pour  chanter,  pour  tromper  ma  tristesse, 
Pour  m'oublier  moi-même  à  mon  plaintif  accord, 
Comme  à  son  bruit  dolent  le  flot  des  mers  s'endort 
Sur  le  sable  uni  qu'il  caresse. 

Mais  toi  dont  l'àme  cclosc  au  feu  d'un  même  ciel 
Exhale  en  vers  si  purs  sa  senteur  exotique, 
Tu  peux,  jeune  inspiré,  pour  ton  front  poétique 
Rêver  le  laurier  immortel. 

Courage,  enfant  bercé  par  la  vague  africaine  1 
Ta  brise  est  de  parfum  et  ton  ciel  est  d'azur; 
Tu  n'as  pas  à  lutter  contre  le  flot  obscur 
Où  vogue  ma  barque  incertaine. 

Courage!  un  jour  brillant  sourit  à  ton  réveil: 
La  voix  qui  te  salue  à  ton  aube  naissante. 
Tu  l'entendras  vibrer  dans  ta  splendeur  croissante 
Pour  applaudir  à  ton  soleil. 
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XXIII 


L^    CLOCHE    T)V    SOI% 


KJ  u  axd  Li  cloche  du  soir,  d;ins  l'air  mélancolique, 
Vibre   et  rappelle  au  loin,  vers  le  chaume  rustique. 
Le  pâtre  et  ses  troupeaux  dans  les  champs  dispersés, 
Des  ans  qui  ne  sont  plus  le  souvenir  s'éveille, 
Et  dans  les  voix  du  soir  je  crois  prêter  l'oreille 
A  la  voix  de  mes  jours  passés. 

Où  sont  mes  frais  espoirs?  Craintives  hirondelles, 
Vers  les  pays  d'azur  ouvrant  leurs  jeunes  ailes. 
Avec  mes  beaux  soleils  ils  se  sont  éclipsés  ; 
Ils  ont  fui  des  hivers  les  haleines  trop  rudes. 
Oh!  revenez  parfois  peupler  mes  solitudes. 
Doux  fantômes  des  jours  passés! 

Où  sont  mes  compagnons  de  joie  et  de  jeunesse? 

L'avenir  a  trahi  sa  riante  promesse  : 

Les  meilleurs  dans  la  mort  reposent  embrassés; 
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De  ceux  qui  restent  l'âme  est  oublieuse  ou  fière. 
Rappelez  à  mou  cœur  leur  tendresse  première, 
Douce  voix  de  mes  jours  passés  ! 

Où  donc  est  cette  enfant  toute  blonde  et  naïve 
due  j'aimais,  jeune  encor,  d'une  amitié  si  vive? 
De  nos  sentiers  déjà  ses  pas  sont  effacés  ; 
Et  du  clocher  natal,  dans  ta  sombre  demeure, 
Tu  n'entends  plus  la  voix  qui  vibre  et  qui  te  pleure. 
Douce  Amour  de  mes  jours  passés  ! 

Cloche  qui  chaque  soir,  comme  une  sainte  mère, 
Me  rappelais  des  champs  pour  dire  ma  prière, 
duand  la  chaleur  fuira  de  mes  membres  glacés. 
Que  ta  voix  dans  les  airs  m'arrive  et  me  console; 
Au  ciel  avec  tes  sons  que  mon  âme  s'envole, 
Doux  timbre  de  mes  jours  passés  1 
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XXIV 


^    MO'H,    F%È%E 


Ij'Ochax  à  mes  pieds  déroulant  retendue, 
Dans  l'ambiant  azur  la  lune  suspendue 
Répandant  sur  les  flots  sa  tremblante  clarté, 
Contre  les  rochers  noirs  la  houle  bondissante, 
Dans  l'infini  de  l'air  une  ombre  blanchissante 
Flottant  sous  un  ciel  argenté; 

Sur  le  sable  amolli  par  les  baisers  de  l'onde 
Les  lames  déployant  leur  nappe  vagabonde, 
Dans  l'éther  étoile  les  lueurs  de  la  nuit. 
L'horizon  se  fondant  sous  de  bleuâtres  brumes. 
Et  sur  la  grève  au  loin  la  ceinture  d'écumes 
due  roule  en  gémissant  la  vague  qui  s'enfuit; 

L'oiseau  pêcheur  des  nuits  de  son  vol  taciturne 
Fendant  les  airs  blanchis  par  le  globe  nocturne. 
Comme  un  esprit  des  eaux  rasant  le  sein  des  mers; 
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Et  les  brises  du  soir  se  jouant  sur  les  vagues, 
Tout  éveille  en  mon  cœur  des  rêves  doux  et  vagues 
Q.ue  j'aime  à  traduire  en  mes  vers. 

Je  veux  couler  ainsi  mes  jours  dans  le  silence. 
Ne  me  reproche  plus  ma  songeuse  indolence  : 
Q.ue  pourrais-tu  m'ofFrir  pour  ces  rêves  du  cœur? 
Dans  nos  sentiers  déserts  que  crains-tu  pour  ma  vie  ? 
L'abeille  seule  y  vient;  la  guêpe  de  l'envie 
Porte  ailleurs  sa  morsure  au  fiel  empoisonneur. 

Sous  les  rocs  tortueux,  dans  les  gorges  profondes, 
Qiiand  un  fleuve  en  grondant  fait  bouillonner  ses  ondes 
Et  verse  avec  ses  flots  l'épouvante  et  l'horreur, 
La  foule  sur  ses  bords,  dans  sa  stupeur  craintive. 
L'entend  sous  les  rochers  rouler  une  eau  captive 
Et  le  contemple  avec  terreur. 

Mais  le  ruisseau  glissant  à  l'ombre  d'une  rose, 
Coule  en  baisant  la  fleur  que  sa  belle  onde  arrose. 
Et  de  son  bruit  léger  ne  charme  sur  ses  bords 
Que  l'oiseau  reposant  sous  un  dais  de  verdure. 
Ou  la  Muse  pensive  écoutant  son  murmure 
Et,  les  yeux  sur  le  ciel,  méditant  des  accords. 


94  POEMES    ET    PAYSAGES 


XXV 

A    UTsi  JEU'2<iE    TOÈTE    CRÉOLE 


^'iL  est  une  heure  fortunée 
Parmi  nos  heures  d'ici-bas, 
Une  heure  de  paix  couronnée 
Et  de  trêve  à  nos  vains  débats, 

C'est  l'heure,  entre  toutes  bénie. 
Où  la  strophe  aux  fraîches  senteurs. 
Pour  nous,  au  vent  de  l'harmonie. 
S'épanouit  en  vers  chanteurs  ; 

C'est  riieure  où  quelque  âme  inconnue, 
Sœur  par  l'accent  et  par  le  luth, 
A  notre  muse  inculte  et  nue 
Adresse  un  fraternel  salut  ; 

Où  des  mains  que  Dieu  même  inspire, 
Nous  consolant  de  tout  affront. 
Jettent  des  fleurs  sur  notre  lyre 
Et  des  lauriers  sur  notre  front. 


POÈMES    ET    PAYSAGES  95 


O  fleurs  au  poétique  arôme, 
Aumône  d'accords  et  d'encens, 
Dont  l'haleine  enivrante  embaume 
Les  plus  intimes  de  nos  sens; 

Parfums  sans  prix,  voix  cadencée, 
Lauriers  aux  rameaux  toujours  verts. 
Strophe  pieuse  où  la  pensée 
Parle  encor  plus  haut  que  le  vers  ; 

Offrande  sainte  du  poète. 
Dons  vrais  du  cœur,  chants  ingénus, 
Dans  mon  humble  et  pauvre  retraite 
Soyez,  soyez  les  bienvenus! 


Et  toi,  toi  qui  me  les  envoies. 
Ces  dons  cueillis  sur  les  hauts  lieux, 
Toi  qui  fais  sur  mes  sombres  voies 
Chanter  ton  Vers  mélodieux: 


96  POÈMES    ET    PAYSAGES 

«I 

Barde  frère,  dont  le  courage, 
Réveillant  mon  luth  endormi, 
A  traversé  ma  nuit  d'orage 
Pour  m'apporter  tes  chants  d'ami  ; 

Puisse  le  sort,  pour  moi  sévère. 
Clément  et  facile  à  tes  vœux. 
Dans  ta  course  à  travers  la  terre, 
Vouloir  les  choses  que  tu  veux  ! 


As-tu  dans  ton  cœur  de  jeune  homme 
Quelque  beau  rêve  aux  plis  flottants, 
Vierge  que  tout  bas  ta  voix  nomme, 
Vierge  qu'implorent  tes  vingt  ans? 

Blonde  et  jeune  de  chevelure, 
Vois-tu,  dans  l'ombre  de  tes  nuits, 
Une  lumineuse  figure 
Sourire  à  tes  chastes  ennuis? 

Eh  bien,  qu'à  l'heure  où,  lente  et  pâle, 
La  lune,  oiseau  mystérieux. 
Ouvrant  ses  deux  ailes  d'opale. 
Prend  son  vol  à  travers  les  cieux; 
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L'onde  au  mélodieux  ramage, 
La  brise  aux  murmures  sacrés, 
Bercent  pour  toi  sa  molle  image 
Sur  un  nuage  aux  flancs  nacrés; 

Et  que  l'ange  des  doux  mensonges 
Fasse  éclore,  dans  sa  beauté. 
Du  blanc  calice  de  tes  songes, 
Une  blanche  réalité  ! 


Es-tu  de  ceux  qu'un  souffle  enflamme, 
Esprits  épars  dans  l'univers, 
Q.ui  portent  caché  dans  leur  ame 
Le  mal  de  la  muse  et  des  vers; 

De  ceux  qu'une  âpre  soif  altère, 
Et  qui,  troublés  jusqu'au  tombeau. 
S'en  vont  inquiets  par  la  terre. 
Malades  de  l'amour  du  beau? 

Eh  bien,  qu'une  large  harmonie. 
Berçant  le  cours  de  tes  pensers. 
Pour  en  alléger  ton  génie, 
Les  roule  à  flots  toujours  pressés  ! 
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Qu'aux  pieds  ombreux  des  ravinales, 
Dans  quelque  île  aux  flots  caressants, 
Ta  vie  aux  brises  virginales 
S'exhale  en  lumineux  accents! 

Q.ue  de  son  onde  au  ciel  puisée 
L'aube,  mouillant  l'herbe  des  champs, 
Roule  ses  perles  de  rosée 
Sur  la  jeunesse  de  tes  chants  ! 

Que  chaque  jour,  plus  riche  encore, 
Éblouissante  ascension. 
Sur  ton  esprit,  comme  une  aurore, 
Se  lève  l'inspiration  ! 

Qu'enfin  sur  ta  route  choisie, 
Rencontrant  un  bonheur  rêvé, 
Tu  trouves  dans  la  poésie 
Ce  qu'hélas  !  je  n'ai  point  trouvé. 


Bonheur!  éternelle  cliimère! 
L'homme,  jouet  d'un  sort  railleur, 
Ne  quitte  le  sein  de  sa  mère 
Q.ue  pour  apprendre  la  douleur. 
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Une  expérience  fatale, 
L'abreuvant  de  déceptions, 
Effeuille  pétale  à  pétale 
La  fleur  de  ses  illusions. 

Combien  d'amis  de  ma  jeunesse 
Ont  déjà  fui  de  mon  chemin  1 
Leur  main,  que  pressait  ma  tendresse. 
Hélas!  ne  presse  plus  ma  main. 

Comme  de  gais  oiseaux  qu'assemble 
Un  même  nid  dans  les  buissons, 
Par  les  airs  nous  allions  ensemble. 
Unis  d'amour  et  de  chansons. 

D'un  même  arbre  branches  jumelles, 
Nous  mêlions  nos  rameaux  aimés  ; 
Mais  la  vie  aux  bises  cruelles 
De  toutes  parts  nous  a  semés. 

Les  uns,  troupe  joj'euse  et  blonde. 
Les  plus  rieurs  de  ma  saison. 
Sont  partis  pour  un  autre  monde, 
Avides  d'un  autre  horizon. 

Ceux-ci,  vains  oiseaux  de  passage, 
Oubliant  leurs  jours  de  frimas, 
Ont  changé  d'âme  et  de  visage. 
Hélas!  en  changeant  de  climats. 
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Ceux-là,  groupe  stérile  et  louche, 
Renégats  au  cœur  sec  et  mort. 
Unissent  leur  bouche  à  la  bouche 
Qui  ment,  qui  calomnie  et  mord  ! 

Et  pourtant  leur  voix  qui  m'accuse 
Devrait  plutôt  sur  moi  gémir  1 
Pourtant  ce  qu'a  flétri  la  Musc, 
Tout  noble  cœur  doit  le  flétrir  ! 

Nègres,  mes  frères!  peuple  esclave! 
J'ai  vu  votre  joug  détesté. 
Et  de  mon  sein,  bouillante  lave, 
A  jailli  mon  vers  irrité  ! 

Non!  votre  mal  n'est  pas  un  thème 
A  moduler  de  vains  concerts  ! 
Ma  lèvre  a  connu  l'anatlième. 
Car  ma  main  a  pesé  vos  fersl 

De  ceux-là  que  votre  souffrance 
Avait  émus  en  d'autres  jours. 
J'espérais...  candide  espérance! 
A  ma  voix  ils  sont  restés  sourds! 

Plongés  dans  un  sommeil  de  pierre, 
Lorsque  vint  l'heure  des  combats. 
L'un  a  renié  comme  Pierre, 
L'autre  a  trahi  comme  Judas. 
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Est-ce  impuissance,  orgueil,  envie? 
Dieu  le  sait!  —  mais  mon  cœur  est  las; 
Et  sur  les  ronces  de  la  vie 
Je  tombe,  enfin  !  je  saigne,  hélas  ! 

Ainsi  partout  deuil  et  tristesse  ! 
L'homme,  d'espoir  découronné, 
Au  mont  désert  de  la  vieillesse, 
Marche  des  siens  abandonné. 

Étouffons  donc  notre  délire. 
Et  laissons  nos  pleurs  seuls  parler  ! 
II  est  des  douleurs  que  la  lyre 
Est  impuissante  à  consoler  ! 


Mais  pourquoi  d'un  triste  nuage 
Assombrir  l'azur  de  ton  ciel? 
Pourquoi,  dégoûté  du  breuvage. 
Mêler  mon  absinthe  à  ton  miel? 

Sauve  du  doute  qui  m'assiège 
Ton  avril  au  rêve  enchanté  ; 
Lys,  garde  ta  robe  de  neige  ! 
Cygne,  ton  plumage  argenté  ! 
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De  ta  toi  n'éteins  pas  les  flammes  ; 
Aime  et  chante  au  milieu  des  pleurs  : 
Le  chant  est  le  parfum  des  âmes  ! 
L'amour  est  le  parfum  des  cœurs  ! 

Il  est  vrai,  nos  tiges  sont  nées 
Dans  les  gazons  d'un  sol  pareil  ; 
Mais,  ami  1  sur  nos  destinées 
Ne  luit  pas  un  même  soleil. 

Un  même  rocher  vert  de  mousse 

De  son  onde  allaita  nos  jours; 

Mais  ton  eau  chante,  heureuse  et  douce, 

La  mienne  gémit  dans  son  cours. 

Sur  des  mers  où  l'aube  étincelle, 
Ta  muse  aux  fraîches  visions 
Monte  une  odorante  nacelle 
Où  rament  les  illusions; 

La  mienne  au  choc  des  vents  contraires 
Soutient  la  lutte  du  devoir, 
Car  ma  nef  d'un  peuple  de  frères 
Porte  la  fortune  et  l'espoir. 

Toi,  tu  vois  sur  de  blanches  grèves 
Des  bords  aimés  poindre  et  fleurir; 
Moi,  je  vois,  par  delà  mes  rêves, 
Nos  libertés  à  conquérir! 
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Donc  sur  leurs  routes  opposées 
Laissons  voguer  nos  deux  esquifs 
A  toi  les  ondes  apaisées  ! 
A  moi  la  vague  aux  noirs  récifs  ! 


Mais  si  jamais,  pour  les  tempêtes 
Désertant  de  paisibles  bords, 
Tu  voulais,  rêvant  nos  conquêtes. 
Dans  mes  eaux  risquer  tes  sabords  ; 

Si,  bravant  les  fureurs  sauvages 
Du  présent  contre  l'avenir. 
Pour  tenter  les  mêmes  rivages, 
Tes  mats  aux  miens  voulaient  s'unir  ; 

Fendant  la  vague  échevelée 
Qui  me  roule  dans  ses  brouillards, 
Viens  avec  moi,  dans  la  mêlée. 
Affronter  les  mêmes  hasards  ; 

Et  dans  nos  barques  fraternelles. 
Sous  l'œil  de  Dieu,  couple  indompté. 
Nageons  de  la  rame  et  des  ailes 
Vers  les  mers  de  la  Liberté  ! 
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XXVI 


% ÉTO'K.S  E 


Spernere  vulgus. 
Horace  . 


Il  ne  vous  connaît  pas  !  —  Du  fond  de  vos  ténèbres, 
Esprits  des  nuits  à  qui  tout  astre  est  importun. 
Pourquoi  donc  l'assaillir  de  vos  clameurs  funèbres  ? 
Entre  la  Muse  et  vous  est-il  rien  de  commun? 
Sereine,  sa  pensée  habite  une  autre  sphère  ! 
Quand  il  regarde  en  haut,  vous  regardei;  en  bas  ! 
Pour  vous  voir,  il  lui  faut  abaisser  la  paupière  : 
Donc  que  lui  voulez-vous?  —  Il  ne  vous  connaît  pas  ! 

De  l'inique  orgueilleux  dont  la  haine  l'honore 
Si  son  vers  a  puni  l'altière  impunité, 
Son  âme,  lyre  intègre  à  la  fibre  sonore, 
A  pour  muse  invoqué  l'auguste  Vérité. 
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Écho,  juge  et  témoin  des  douleurs  de  la  terre, 
Le  poète  a  le  droit  d'absoudre  ou  de  punir! 
Ce  qu'il  chante,  il  l'a  vu  !  C'est  par  sa  bouche  austère 
due  le  siècle  présent  parle  au  siècle  à  venir  ! 

A  nos  vices  drapés  il  arracha  leur  voile. 
Il  n'a  rien  dit  de  faux!  il  n'a  rien  fait  d'impur! 
Sa  muse,  blanche  sœur  de  la  plus  blanche  étoile, 
Peut  lever  devant  tous  un  front  superbe  et  sûr! 
Il  ne  vendit  jamais,  dans  une  lâche  ivresse. 
Au  Mal  riche  et  puissant  un  hommage  odieux; 
Mais,  disciple  inspiré  du  Sage  de  la  Grèce, 
Sur  leur  pourpre  usurpée  il  conspua  vos  dieux! 

Non  !  non  !  il  n'ira  point  ramper  sous  votre  culte, 
Brûler  sur  vos  autels  un  idolâtre  encens! 
Pour  ces  dieux  imposteurs  à  qui  sa  verve  insulte. 
Sa  lèvre  aura  toujours  d'implacables  accents  ! 
N'attendez  pas  de  lui  qu'il  change  de  langage  ! 
Sans  cesse  il  flétrira  ce  qu'ont  flétri  ses  vers  : 
Il  maudissait  hier  vos  dieux  et  l'esclavage. 
Il  maudira  demain  et  vos  dieux  et  vos  fers! 

Mais  si  d'un  vers  ardent  qui  parfois  se  déchaîne 
Il  a  d'un  joug  cruel  flétri  l'iniquité, 
Son  cœur  a  plus  d'amour  que  vos  cœurs  n'ont  de  haine  : 
Le  saint  oubli  des  maux,  ses  lèvres  l'ont  chanté  ! 
Aux  pieds  d'un  Dieu  de  paix  il  convia  les  âmes; 
Lui-même  il  y  brûla  pour  encens  ses  douleurs; 

14 
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Et  de  la  haine  en  vous  pour  éteindre  les  flammes, 
Heureux,  il  donnerait  son  sang  après  ses  pleurs! 

Silence,  âmes  sans  foi  par  l'orgueil  seul  guidées, 
Qui  toujours  vous  raillez  de  tout  espoir  divin  ! 
Assis  dans  le  néant  de  vos  vieilles  idées, 
A  son  rêve  étoile  vous  insultez  en  vain!- 
L'oiseau,  roi  de  la  nue  et  des  hauteurs  sublimes. 
Qui  sait  près  du  soleil  se  bâtir  un  séjour, 
Reste  sourd  aux  clameurs  de  l'oiseau  des  abîmes 
Dont  les  yeux  cherchent  l'ombre  et  maudissent  le  jour  ! 

Prenez-vous-en  au  siècle,  et  non  point  à  sa  lyre  ! 

L'esprit  des  temps  futurs  vous  parle  en  ses  discours. 

O  misérable  effort  d'une  tourbe  en  délire. 

Qui  voudrait  entraver  un  siècle  dans  son  cours! 

Abîmé  dans  son  oeuvre  et  ses  vastes  pensées, 

Il  s'avance  à  vos  cris  sans  ralentir  ses  pas. 

Et,  toujours  impassible  à  vos  voix  insensées, 

Il  marche,  il  vous  emporte,  —  il  ne  vous  entend  pas  ! 
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XXVII 


^4    CH.    J^D^Cin, 


IN  ON  loin  Je  ton  berceau  pourquoi  la  Providence 

N'a-t-elle  point  caché  le  nid  de  mon  enfance  ! 

Prodiguant  tes  clartés  à  mon  ciel  nuageux, 

Tu  m'aurais  partagé  ta  lumière  et  tes  jeux; 

Ta  brise  eût  caressé  ma  tige  encor  débile; 

Ton  ombre  eût  abrité  mon  rêve  humble  et  mobile  ; 

Et  la  nuit,  endormant  notre  bonheur  pareil, 

Eût  porté  dans  mon  sein  la  paix  de  ton  sommeil  ; 

Et  l'aube,  te  baignant  des  pleurs  de  sa  rosée, 

En  eût  aussi  versé  sur  ma  fleur  épuisée  ; 

Et  pour  ton  compagnon,  ta  nourrice  et  ta  sœur 

Auraient  eu  des  regards  d'accueil  et  de  douceur. 

Tout  ce  qui  t'aime,  ami  :  l'arbre  dont  le  feuillage 

Te  donne  avec  amour  le  frais  de  son  ombrage, 

L'oiseau  qui  vient  chanter  au  bord  de  ton  chemin, 

Le  bengali  qui  boit  dans  le  creux  de  ta  main. 
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Et  la  brise  effeuillant  les  fleurs  à  peine  écloses 
Pour  embaumer  ton  air  de  la  senteur  des  roses, 
Tout,  voyant  ta  bonté  fraternelle  pour  moi, 
Tout  m'eût  peut-être  aimé  par  amitié  pour  toi. 

183.. 
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XXVIII 


1  OUT  enfant,  je  t'aimais,  ô  Nature!  et  songeur, 
Sur  les  monts  égarant  mon  jeune  ennui  rongeur, 
J'écoutais  les  torrents  dans  leur  chute  pareille. 
De  loin  je  leur  prêtais  une  rêveuse  oreille. 
Et  je  venais  m'asseoir  à  l'ombre  des  grands  bois 
Pour  me  bercer  longtemps  aux  plaintes  de  leurs  voix  ; 
Et  lorsque  à  l'horizon  la  vague  orientale 
De  l'aube  reflétait  la  blancheur  sidérale, 
Q.uand  le  matin  humide  et  riant  sous  ses  pleurs 
S'enivrait  de  parfums  sur  la  lèvre  des  fleurs. 
Émergeant  de  la  nuit,  resplendissante  et  pure, 
J'aimais  à  contempler  ta  jeunesse,  ô  Nature! 

Tout  ce  qui  vit,  buvant  l'ànie  du  dieu  du  jour. 
Semblait  s'épanouir  sous  des  regards  d'amour  : 
Les  forêts  agitaient  leurs  vertes  chevelures 
Exhalant  dans  les  airs  d'ineffables  murmures; 
Et  du  ciel  aspirant  les  naissantes  chaleurs. 
Les  vallons  s'emplissaient  d'accords  et  de  senteurs. 
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Pour  s'approcher  de  l'astre  aux  longs  baisers  de  flamme, 
La  Terre,  au  rythme  lent  d'un  vague  épithalame, 
Dévoilant  ses  beautés  dans  le  bleu  firmament, 
Semblait  se  soulever  vers  son  céleste  amant. 
Et  la  mer  s'éveillant  et  montant  de  l'abîme, 
Donnant  à  chaque  houle  une  clameur  sublime, 
Par  les  cent  mille  voix  de  son  orgue  éternel 
Saluait  du  soleil  le  retour  solennel. 
Et  mon  âme,  ivre  aussi  de  sève  et  de  lumière. 
Dans  l'hymne  universel  confondant  sa  prière. 
Pour  exhaler  vers  Dieu  son  filial  encens, 
Au  verbe  du  poète  empruntait  ses  accents. 

Je  t'aimais,  ô  Nature  !  et  baignés  de  tes  gloires, 

Mes  yeux  se  complaisaient  dans  ta  vaste  beauté  ; 

Sur  l'homme  aux  courts  destins  contemplant  tes  victoires, 

J'oubliais  sa  misère  et  ma  fragilité. 

Avant  le  soir,  hélas!  s'éteint  notre  prunelle; 

Le  temps  accorde  une  heure  à  notre  œuvre  charnelle. 

Mais  le  temps  ne  peut  rien  sur  ta  grâce  éternelle. 

Et  d'un  souffle  sans  fin  ton  sein  est  animé. 

Dans  l'auguste  concert  de  tes  voix  unanimes. 

Apaisant  de  mes  maux  les  révoltes  intimes, 

D'oubli  tu  m'abreuvas  et  de  rêves  sublimes  : 

Tu  consolais  l'enfant  que  toi  seule  as  aimé. 
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XXIX 


/\.  ce  cœur  altéré  d'amour  et  de  lumière, 
O  Dieu  1  pourquoi  n'offrir  qu'un  pain  trempé  de  fiel? 
due  ne  l'as-tu  fait  naître  en  quelque  humble  chaumière 
Sur  la  haute  montagne  où  l'on  est  prés  du  ciel! 
Que  ne  lui  donnas-tu,  loin  de  la  multitude, 
Avec  un  toit  à  l'ombre  où  cacher  ses  amours. 
Une  Eve,  âme  des  bois  et  de  la  solitude. 
Illuminant  sa  vie,  édénisant  ses  jours! 

Depuis  l'heure  où,  la  nuit  ayant  plié  ses  voiles, 
L'abeille  est  dans  la  brise  et  l'aube  est  sur  les  monts. 
Jusqu'à  l'heure  où  là-haut  éclosent  les  étoiles, 
Chastes  fleurs  dont  le  ciel  parsème  ses  vallons. 
Loin  du  moude,  abrité  comme  en  un  nid  fidèle, 
Sous  le  modeste  sort,  don  béni  de  tes  mains. 
Il  eût  vécu  sa  vie  à  l'ombre  de  ton  aile. 
Dans  l'amour  d'un  seul  être  et  l'oubli  des  humains. 
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Hélas!  il  n'en  fut  point  ainsi...  Pardonne,  ô  Maître  ! 

A  ce  dernier  regard  jeté  vers  le  bonheur. 

Quel  que  soit  l'avenir,  il  saura  s'y  soumettre. 

Et  quand  tu  diras  :  «  Marche!  »  il  marchera,  Seigneur! 

Fidèle  aux  vérités  à  qui  ce  monde  insulte, 

A  défendre  le  fliible,  il  bravera  le  fort. 

Et,  protestant  au  nom  des  victimes  du  sort, 

Au  droit  vaincu  toujours  il  gardera  son  culte  ! 

183.. 
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XXX 


cm 


v^UELLE  vie!...  —  Il  est  dur,  né  pour  de  nobles  guerres, 

De  dépenser  sa  force  en  des  luttes  vulg.aires  ! 

Fier,  d'avoir  à  défendre  et  partout  et  toujours 

Contre  de  vils  besoins  de  misérables  jours! 

Brave,  étouffant  sa  voix,  jeune,  éteignant  sa  flamme, 

D'immoler  à  son  corps  sa  pensée  et  son  âme  ! 

Ou  si  l'on  veut  mourir,  fidèle  à  son  mandat. 

De  succomber  sans  vaincre,  inutile  soldat!... 


lï 
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XXXI 


'BO'K.SOI'lii 


Lia  nuit  étoilée  et  sereine 

Descend  ;  et  déjà,  loin  du  bord, 

Le  vaisseau  glisse  et  nous  entraîne... 

Penché  sur  le  mouvant  sabord. 

Je  suis  la  barque  fugitive 

Q.ui  vous  reconduit  vers  la  rive, 

Vous  que  mes  yeux  voudraient  revoir! 

Mais  la  houle  est  vaste  et  profonde; 

La  barque  a  disparu  sur  l'onde  : 

Bonsoir,  ô  mes  frères,  bonsoir  1 

Le  vaisseau  fuit,  le  vent  se  lève  ; 
Au  large,  au  large,  il  suit  son  cours. 
Des  flots,  par  instants,  sur  la  grève, 
J'entends  les  bruits  lointains  et  sourdSi 
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Le  jeune  ami  de  mon  jeune  âge 
Sur  les  rocs  déserts  du  rivage 
En  pleurant  est  venu  s'asseoir. 
Aux  clartés  pâles  des  étoiles 
Il  voit  au  loin  blanchir  nos  voiles  : 
Bonsoir,  mon  triste  ami,  bonsoir  I 

De  mon  seul  appui  dans  ce  monde 
J'ai  donc  quitté  le  toit  si  cher! 
Et  me  voilà,  roulant  sur  l'onde. 
Seul  sur  la  vaste,  vaste  mer  ! 
Là-bas,  qui  m'aimera  comme  elle? 
Vierge  à  l'angoisse  maternelle. 
Pardonnez-moi  son  désespoir  ! 
C'est  vous  que  sur  les  mers  on  prie  : 
Consolez-la,  Vierge  Marie  ! 
Bonsoir,  ô  ma  mère,  bonsoir! 

Hélas  !  un  compagnon  fidèle. 

Mon  chien  hurle  et  me  cherche  en  vain; 

Ma  sœur  à  ses  côtés  l'appelle  : 

II  vient  se  coucher  sous  sa  main. 

Léchant  la  main  qui  le  caresse, 

Sa  morne  et  muette  tendresse 

Semble  parler  dans  son  œil  noir. 

Assise  au  seuil  de  ma  demeure. 

Ma  sœur  se  tait,  mais  elle  pleure  : 

Bonsoir,  ma  pauvre  sœur,  bonsoir! 
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Oiseau  pêcheur,  vers  le  rivage 
Tu  reviens  au  coucher  du  jour; 
Tu  vas  retrouver  sur  la  plage 
Et  ton  nid  d'algue  et  ton  amour. 
Tandis  que  l'ombre  t'y  ramène, 
Vers  d'autres  cieux  le  vent  m'entraîne. 
Sur  ces  bords,  mon  natal  espoir, 
Porte  ma  plainte  et  ma  tristesse  : 
Comme  il  s'éloigne  avec  vitesse  ! 
Bonsoir,  heureux  oiseau,  bonsoir! 

Et  des  monts  les  sommets  sublimes 
Déjà  sont  voilés  à  mes  yeux. 
Pics  abaissés  des  hautes  cimes, 
Recevez  mes  derniers  adieux  1 
Qiiand  le  soleil  sur  cette  terre 
Demain  luira,  fils  solitaire. 
Hélas!  je  ne  pourrai  plus  voir 
Le  ciel  si  bleu  de  la  patrie  : 
Adieu  donc,  mon  île  chérie  ! 
Bonsoir,  ô  mon  pays,  bonsoir! 

Eli  appareillant  de  la  rade  de  SaiiU-Denis,  île  Bourbon. 
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Lie  soleil  se  couchait  et  sur  l'onde  immobile 
Laissait  traîner  au  loin  sa  crinière  de  feu  ; 
Nul  souffle  n'agitait  la  mer  vaste  et  tranquille  ; 
Le  ciel  était  limpide,  et  sous  le  dôme  bleu 
L'Océan  s'étendait  calme  et  grand  comme  Dieu. 

La  nature  écoutait  ou  priait  en  silence, 

Et  rien  n'osait  troubler  sa  muette  oraison  ; 

Et  la  brume  effaçait  le  jour  et  la  distance  ; 

Et  je  crus  voir,  plongé  dans  ce  spectacle  immense, 

La  grande  ombre  de  Dieu  passer  à  l'horizon. 
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XXXIII 


LES    T^D^CTLEC\COUSSES 


Vc 


ous  souvient-il?  un  jour,  assis  aux  Pamplemousses, 
Dans  la  vallée  ombreuse  aux  ineffiibles  voix, 
Je  vous  disais,  au  bruit  des  ondes  sur  les  mousses. 
Aux  frais  gazouillements  des  oiseaux  dans  les  bois  : 

«  Là-bas,  le  voyez-vous,  ce  rêveur  lent  et  triste, 
Q.ui  sous  les  verts  palmiers  s'éloigne  à  pas  distraits? 
C'est  un  jeune  homme  au  sein  d'apôtre,  au  front  d'artiste  ; 
Avec  la  Muse  il  a  des  entretiens  secrets. 

«  Son  œil  pensif,  cherchant  des  bois  la  quiétude, 
Darde  parfois  l'éclair  d'une  idéale  ardeur; 
Mais  tout  en  lui  parfois  a  la  pâle  attitude 
D'une  fleur  qu'un  insecte  aurait  piquée  au  cœur. 

«  Q.u'a-t-il?  Seul, à  l'écart,  s'il  souffre,  il  veut  se  taire  : 

Comme  un  exilé  fier  parmi  nous  égaré. 

Il  passe  à  nos  côtés  songeur  et  solitaire  ; 

Rien  qu'aies  voir,  on  sent  que  ses  j'eux  ont  pleuré. 
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«  Ah  !  quel  que  soit  son  mal,  respectons  sa  tristesse  ; 
Un  mystère  est  au  fond  des  muettes  douleurs  : 
Est-ce  amour  ou  dédain?  est-ce  orgueil  ou  tendresse? 
Qu'importe  !  rien  n'est  vrai  dans  l'homme  que  ses  pleurs. 

«  Etre  inquiet,  nature  irascible  et  puissante, 
L'artiste  a  des  dégoûts  à  tout  autre  inconnus  : 
Molle  et  douce  à  nos  pas,  rude  et  pour  lui  cuisante, 
L'herbe  de  nos  sentiers  fait  saigner  ses  pieds  nus. 

K  C'est  un  de  ces  cœurs  faits  Je  force  et  de  faiblesse, 
Eu  eux  portant  l'esprit  qui  les  doit  torturer  : 
Un  rien  l'exalte,  un  rien  le  trouble,  un  rien  le  blesse  ; 
Ce  qui  nous  fait  sourire,  hélas  1  le  fait  pleurer. 

«  Lys  voilé  dont  l'encens  au  vent  du  beau  s'exhale. 
Ce  cœur  que  pour  l'amour  Dieu  sans  doute  a  formé. 
Ouvert  à  l'Art,  buvant  sa  rosée  idéale, 
Semble  à  tout  autre  culte  être  à  jamais  fermé. 

«  Et  plus  fervent  cncor,  quel  culte  à  la  nature  ! 
Tout  en  elle  a  pour  lui  de  mystiques  lueurs. 
Et  l'on  dirait  parfois,  rêveuse  créature, 
Q.u'il  cause  avec  les  vents,  les  ondes  et  les  fleurs. 

n  Morne  et  désabusé,  le  beau  pourtant  l'enflamme  ; 
Poète,  il  en  subit  le  charme  sérieux, 
Et,  sympathique  esprit,  une  étoile,  une  femme 
Réjouissent  toujours  sa  pensée  et  ses  yeux. 


120  POEMES    ET    PAYSAGES 

«  Tout  à  l'heure,  en  passant  à  vos  côtés,  Madame, 
Un  instant  son  regard  s'est  reposé  sur  vous, 
Et  soudain  à  sa  lèvre  est  monté  de  son  âme 
Un  sourire  étonné,  mélancolique  et  doux. 

«  Ali  !  ne  rougissez  point  de  ce  muet  hommage, 
Cygne  dont  il  n'a  fait  qu'entrevoir  les  blancheurs  ; 
Laissez-le  dans  sa  grâce  emporter  votre  image, 
Comme  un  souvenir  plein  de  lointaines  fraîcheurs. 

«  Q.ui  sait?  peut-être  un  jour,  rêvant  aux  Pamplemousses, 
A  ce  vallon  tranquille  aux  ineffables  voix, 
A  ce  bruit  cadencé  des  ondes  sur  les  mousses, 
A  ces  gazouillements  des  oiseaux  dans  les  bois  ; 

«  Triste  et  les  yeux  remplis  de  ce  doux  paysage, 
Air  mol  et  bleu,  jardins  où  chantent  les  ruisseaux, 
Où  blanche  il  vous  a  vue  à  travers  le  feuillage 
Comme  un  marbre  sans  tache  à  l'ombre  des  berceaux  ; 

K  Q.ui  sait?  peut-être  alors,  fleur  lumineuse  et  pure. 
Votre  frais  souvenir  dans  son  âme  éclora; 
Et  ses  doigts  graveront  votre  chaste  figure 
Dans  un  vers  calme  et  beau  que  l'avenir  lira.  » 

Ile  de  France. 
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Ici  donnent  en  Dieu  trois  enfonts,  fruits  d'amour 
Tombés  avant  leur  temps  des  rameaux  de  la  vie. 
Semblables  au  bonheur,  ils  n'ont  vécu  qu'un  jour. 
Couvée  à  peine  éclose,  hélas!  si  tôt  ravie, 
Dés  qu'un  tendre  duvet  à  leur  aile  est  venu, 
Ensemble  ils  sont  partis  pour  le  monde  inconnu. 
Sur  leur  tertre  effeuillons  quelque  lys  éphémère, 
Tombé,  plein  de  parfums,  sous  le  vent  de  la  mort. 
Passant,  ne  versons  point  de  larmes  sur  leur  sort, 
Mais  pleurons  sur  leur  mère! 

Cimetière  de  Port-Louis,  île  de  France. 
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XXXV 


Ji  Dieu,  comme  aux  oiseaux,  m'avait  donne  des  ailes, 
A  l'heure  où  vient  la  nuit,  avec  les  hirondelles. 
Sur  les  flancs  des  rochers,  dans  l'air  vibrant  du  soir. 
Sur  les  sources  d'eau  vive  aux  murmurantes  urnes, 
Sur  les  joncs  et  les  fleurs  aux  pétales  nocturnes, 
Je  n'irais  pas  voler,  je  n'irais  pas  m'asseoir. 

Mais,  déployant  mon  vol  qu'un  ciel  si  clair  invite, 
J'irais,  j'irais  toujours  dans  le  bleu  sans  limite, 
Vers  cette  étoile  d'or  qui  tremble  au  fond  des  cieux, 
Et  dont  l'éclat  humide  est  si  brillant.  Madame, 
Qu'il  rappelle  à  mon  cœur  la  molle  et  chaste  flamme 
Q.ui  nage  entre  vos  cils  et  tombe  de  vos  yeux. 
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XXXVI 

^'DIEUX    ET    'KÉTO'K.SE 
A    V,CES   AÙCIS    TDE   L'ILE    DE    F%A-X.CE 

Nos  Jeux  îles  sont  sœurs,  vous  êtes  notre  frère. 
D... 


1  oÈTE,  en  vain  tu  me  compares 
Au  rossignol,  barde  des  airs  ; 
Je  crains  l'éclat  dont  tu  me  pares, 
Je  crains  de  trop  croire  à  tes  vers. 

Mes  lèvres,  de  bonheur  muettes. 
Boiraient  au  miel  de  tes  accents; 
Car,  tu  le  sais,  dieux  et  poètes, 
Ami,  se  nourrissent  d'encens. 

Gardons  le  sceptre  à  de  plus  dignes  ! 
Ma  muse  est  ta  plus  humble  sœur. 
Du  verbe  harmonieux  des  cygnes 
Sa  voix  n'eut  jamais  la  douceur. 
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Dans  nos  jours  où  parfois  se  mêle 
Un  chant  d'espoir  aux  chants  troublés, 
Je  n'ai  connu  de  Philomèle 
Que  les  soupirs  inconsolés. 

Sombre  aussi  fut  ma  destinée, 
Bien  lourds  aussi  mes  maux  soufferts. 
Ma  vie  aussi  fut  enchaînée, 
Ma  muse  aussi  connut  les  fers  ! 

Mais  Dieu,  qui  permit  ma  souffrance, 
A  mes  lèvres  n'a  point  donné 
L'hymne  vaillant  de  l'espérance, 
L'h)'mnc  aux  conquêtes  destiné  ! 

Pour  lutter  je  n'eus  d'autres  armes 
Q.ue  ma  pauvre  lyre  et  mes  pleurs  ; 
Et  c'est  toujours  dans  l'eau  des  larmes 
Qii'en  secret  éclosent  mes  fleurs. 

Si  la  douleur  fait  l'harmonie, 
Les  cœurs  me  souriront  un  jour. 
Mais,  quoi  !  tu  parles  de  génie 
A  moi  qui  n'ai  rêvé  qu'amour. 

Je  suis  cet  oiseau  de  passage 
Qui  n'a  de  voix  que  pour  gémir. 
Et  qui  s'en  va  de  plage  en  plage. 
Fait  pour  chanter  et  pour  mourir. 
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Enivré  d'un  ciel  sans  orage, 
Oubliant  la  brume  et  les  flots, 
Il  chante  à  l'arbre  qui  l'ombrage 
Des  chants  qui  n'auront  point  d'échos  ; 

Des  chants  que  l'arbre  qui  l'accueille, 
Des  chants  que  l'onde  aux  frais  roseaux 
Verra  tomber  avant  sa  feuille, 
Verra  tarir  avant  ses  eaux. 

Qu'importe  !  Il  n'est  d'écho  qui  dure. 
Et  la  fleur  passe  avant  l'été. 
Ami,  la  gloire  et  la  verdure 
Sont  sœurs  par  la  fragilité. 

Du  bonheur  pleurant  le  veuvage, 
Semblable  au  pèlerin  ailé, 
J'erre  au  hasard,  loin  du  rivage 
Où  mes  jours  d'enfance  ont  coulé. 

Pour  moi  la  saison  rigoureuse, 
Hélas!  a  devancé  le  temps. 
Et  ma  tristesse  harmonieuse 
N'eut  point  à  chanter  de  printemps. 

La  douleur  connaît  mon  visage  ; 
Jeune  encor  j'appris  à  souffrir. 
Oh  I  je  suis  l'oiseau  de  passage. 
Fait  pour  chanter  et  pour  mourir. 
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Mais,  quels  que  soient  l'homme  et  la  rive 
Que  ma  nef  aborde  en  son  cours, 
Si  la  terre  où  ma  barque  arrive 
M'ouvre  ses  bras  pour  quelques  jours  ; 

Séduit  par  la  beauté  des  âmes, 
Séduit  par  la  beauté  des  lieux, 
D'un  ciel  plus  doux  sentant  les  flammes 
Inonder  mon  cœur  et  mes  yeux, 

Je  chante,  heureuse  créature. 
Enfant  par  les  muses  hanté, 
Je  chante  l'homme  et  la  nature, 
Je  chante  l'hospitalité. 

Sois  donc  béni,  toi  dont  la  lyre 
M'accueille  en  frère  sur  ces  bords  1 
Béni  dans  ton  heureux  délire  ! 
Béni  dans  tes  heureux  transports! 

Que  le  flot  à  ma  nef  contraire 
Pour  toi  n'ait  jamais  de  rigueurs  ! 
Que  toujours  il  te  porte,  ô  frère  ! 
Vers  des  groupes  d'îles  en  fleurs. 

Qii'un  vent  frais  chasse  tout  nuage 
Q.ui  pourrait  voiler  tes  beaux  jours. 
Et,  doux  chanteur,  qu'un  doux  feuillage 
Abrite  tes  douces  amours! 
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Des  muscs  garde  en  toi  la  flamme  ! 
Sois  gai  I  sois  aimant!  sois  vainqueur  1 
La  joie  est  la  santé  de  l'âme  ! 
L'amour  est  la  santé  du  cœur  ! 

Q.u'à  ta  lèvre  ivre  d'harmonie 
Le  ciel,  prodiguant  les  accords, 
Donne,  avec  le  pain  du  génie, 
Le  pain  que  réclame  le  corps  1 

Et  toi,  sois  à  jamais  bénie, 
Vierge  nature,  ô  vierge  sol  1 
Terre,  berceau  de  Virginie, 
O  terre  où  vit  l'ombre  de  Paul  ! 

Ile  où  tant  d'àmes  fraternelles 
Etonnent  mon  cœur  converti  1 
Ile  où  tant  d'amitiés  fidèles 
A  mon  espoir  n'ont  point  menti  ! 

De  tes  jours  que  l'arbre  prospère 
N'ait  jamais  de  fruit  avorté  ! 
Que  pour  tes  fils  tout  sage  espère 
Une  intelligente  unité! 

Garde  à  tous  d'égales  tendresses  ! 
Surtout  sois  douce  aux  cœurs  brisés  1 
Ils  ont  tous  droit  à  tes  caresses, 
Qu'ils  aient  tous  part  à  tes  baisers! 
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Et  moi,  dont  la  lyre  éphémère 
Pour  t'aimer  ne  vaut  pas  mon  cœur. 
Chéris-moi  comme  une  autre  mère, 
Moi  qui  suis  le  fils  de  ta  sœurl 

Port-Louis,  île  de  France,  1842. 
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LiTL  ciel  est  pur,  la  vague  est  douce. 
O  diaphane,  6  belle  nuit  ! 
Au  souffle  tiède  qui  le  pousse 
Notre  vaisseau  vogue  sans  bruit. 

Bleu  cristal  que  nul  vent  ne  plisse, 
Le  ciel  est  comme  un  lac  dorm.-mt. 
Sur  le  saphir  la  lune  glisse, 
Nacelle  de  nacre  et  d'argent. 

Au  lent  roulis  qui  nous  balance. 
L'équipage  s'est  endormi  ; 
Seul  avec  l'onde  et  le  silence. 
Seul,  je  veille  et  cause>  à  demi. 

Ici,  l.i  brise  dans  la  voile 
A  des  soupirs  pleins  de  douceur; 
Là-bas,  luit  une  large  étoile, 
QjLii  me  sourit  comme  une  sœur. 
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Laissant  de  vaporeux  sillages 
Dans  leur  course  au-dessus  des  eaux, 
Au  bord  du  ciel  de  blancs  nuages 
Errent  comme  de  blancs  agneaux. 

Le  cœur  plein  de  volupté  triste, 
Les  yeux  perdus  à  l'horizon, 
Je  songe  au  doux  saint  Jean-Baptiste, 
L'enfant  à  la  blanche  toison. 

Tout  est  repos,  tout  est  mollesse  : 
Une  lumineuse  fraîcheur 
Al'enivre,  me  berce  et  me  laisse 
Des  rêves  d'ange  et  de  blancheur. 

Je  sens  couler  en  tout  mon  être 
Un  ineffable  apaisement  : 
Du  monde  où  nous  devons  renaître 
N'est-ce  point  un  pressentiment? 

Je  voudrais  prier  pour  répandre 
Mon  trop-plein  de  vague  bonheur, 
Mais  ma  voix  se  refuse  à  rendre 
La  paix  aimante  de  mon  cœur. 

Lune,  nacelle  de  lumière. 
Toi  qui  passes  sur  mon  front  nu, 
Porte  ma  muette  prière 
Jusqu'au  tronc  de  l'Inconnu. 
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Dis-lui  que  sur  ces  tièdes  lames 
Où  vient  se  jouer  ton  raj-on, 
L'œil  baigné  de  tes  belles  flammes, 
J'ai  vers  toi  murmuré  son  nom  ; 

Dis-lui  que  dans  mon  sein  qu'oppresse 
Le  poids  de  ta  sérénité, 
Une  ame  a  frémi  de  tendresse 
Devant  ta  pieuse  clarté; 

Dis-lui  que  j'aime  et  que  j'aspire. 
Dis-lui  mon  chaste  enivrement; 
Dis...  ce  que  l'homme  ne  peut  dire 
Ni  ne  peut  taire  entièrement  ! 
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[/■N.  CL^dlll  T>E   LUKiE 
SOUS    LES     mOTIOUES 

A    LA    MÉMOIRE    DE    JOSSELIN    DUPONT, 
DE    L  '  i  I.  E    MAURICE 


VROMBI  EN  de  fois,  ô  lune,  en  ces  paisibles  heures 
Où  l'ombre  de  la  nuit  s'épand  sur  nos  demeures, 
Qiiand  ton  globe  d'argent  montait  à  l'horizon. 
J'ai  promené  mon  rêve  à  travers  le  gazon 
Où  tes  rayons  lactés  glissaient  avec  mollesse  ! 
Des  saules  éplorés  éclairant  la  tristesse. 
Tu  dormais  à  mes  pieds  sur  la  mousse  et  les  fleurs, 
Et,  du  dôme  des  bois  perçant  les  profondeurs. 
Tu  blanchissais  là-bas  les  filaos  des  tombes. 
Les  rocs  du  cap  Bernard  que  hantent  les  palombes. 
Tu  planais  sur  les  monts  comme  l'ange  des  nuits. 
Et  ta  calme  lumière  endormait  mes  ennuis; 
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Et  la  belle-de-nuit,  frêle  et  mystérieuse, 
S'ouvrait  aux  blancs  reflets  de  ta  clarté  rêveuse. 
Comme  elle  je  sentais  mon  cœur  s'épanouir, 
Et  les  troubles  secrets  en  moi  s'évanouir. 
Et  sous  ton  disque  pur  dont  le  jour  la  captive, 
Et  seule  à  mes  côtés,  la  muse  moins  craintive 
A  la  brise  des  soirs  abandonnait  ses  vers 
Que  semblait  écouter  le  silence  des  airs. 

Et  cette  nuit,  sur  l'onde  où  ma  nef  est  bercée, 
Je  m'abandonne  encore  à  ma  vague  pensée 
En  te  voyant  flotter  sous  le  ciel  vaste  et  pur, 
Comme  un  navire  aussi  dans  une  mer  d'azur. 
Qu'il  est  doux  de  rêver  à  tes  muettes  flammes 
Qui  viennent  près  de  moi  se  jouer  dans  les  lames  ! 
Tu  semblés  effleurer  d'un  vol  mystérieux 
Le  flot  calme  et  sans  fond  de  l'océan  des  cieux; 
Et  le  raj'on  qui  pleut  de  ton  globe  nocturne 
Vient  baigner  ma  paupière  et  mon  front  taciturne. 

Bel  astre,  n'es-tu  pas  le  fortuné  séjour 

Des  vivants  dont  les  yeux  se  sont  fermés  au  jour. 

L'asile  aérien,  la  flottante  demeure 

De  ceux  qui  sont  partis  et  qu'ici-bas  l'on  pleure? 

Peut-être  que  l'un  d'eux,  en  ce  même  moment 

Où  mon  œil  te  contemple  au  fond  du  firmament. 

Suit  des  claires  hauteurs  de  ta  paisible  sphère 

Notre  globe  natal,  notre  Éden,  notre  terre. 

Dont  l'orbe  voyageur,  dans  l'étlier  emporté, 
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De  l'espace  et  du  temps  parcourt  l'immensité. 

Ah!  quand  la  mort  bénie  aura  clos  ma  paupière, 

Mon  àme  libre  enfin  de  sa  prison  grossière, 

Dans  ce  fluide  étlier  déployant  son  essor, 

Ira  se  reposer  sur  ta  planète  d'or  ! 

Là,  tel  qu'un  exilé  dont  la  vue  attendrie 

Revoit  avec  ivresse  et  larmes  sa  patrie, 

Mais  qui,  des  jours  passés  gardant  le  souvenir, 

Songe  au  pays  lointain  qu'il  apprit  à  bénir; 

Ame  heureuse  et  rendue  à  la  cité  première. 

Je  chercherai  des  yeux  à  ta  pâle  lumière 

La  très  chère  planète  où  j'ai  reçu  le  jour 

Et  la  suivrai  longtemps  d'un  long  regard  d'amour. 

Je  me  rappellerai  les  lieux  où  mon  enfance 

Croissait  libre  et  déjà  songeuse,  et  sans  défense; 

Où  j'écoutais  —  soupir  monotone  et  lointain  — 

La  complainte  du  nègre  et  du  bobre  africain; 

Où  le  souffle  clément  des  brises  alizées 

Rafraîchit  de  nos  fleurs  les  urnes  épuisées  ; 

Où  l'oiseau  du  Bengale  et  les  jeunes  ramiers 

Viennent  fermer  leur  aile  à  l'ombre  des  palmiers  ; 

Où  les  ruisseaux  suivant  leur  cours  par  les  savanes 

Portent  leur  frais  murmure  au  seuil  de  nos  cabanes. 

Je  me  rappellerai  mon  splendide  soleil 

Fécondant  nos  rochers  de  son  rayon  vermeil. 

Et  ces  arbres  dont  l'ombre,  abritant  ma  jeunesse, 

Berçait  de  mes  vingt  ans  l'africaine  mollesse  : 

L'épais  tamarinier  où  j'aimais  à  m'asseoir. 

Et  qui  ferme  sa  feuille  aux  approches  du  soir; 
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Le  letchy  balançant  ses  grappes  de  fruits  roses, 
Le  manguier  de  son  dôme  ombrageant  les  jam-roses, 
Et  la  colline  ombreuse  exhalant  ses  fraîcheurs, 
D'où  l'œil  voit  sur  les  mers  la  barque  des  pêcheurs  ; 
Le  front  aérien  des  Salazes  sublimes 
Dont  aucun  pied  humain  n'a  profané  les  cimes. 
Je  me  rappellerai  les  bords  de  la  Dumas, 
Les  plaines  du  Champborne  aux  sveltes  mimosas  : 
C'est  là  que  j'ai  grandi  sous  les  yeux  de  ma  mère  ; 
C'est  là  que  s'élevait  son  agreste  chaumière, 
Dont  le  toit  dominait  les  vastes  champs  de  riz, 
Comme  un  nid  balancé  par  les  rameaux  fleuris. 
Je  me  rappellerai  ces  lieux  de  ma  naissance 
Qu'une  enfant,  notre  sœur,  parfumait  d'innocence; 
Et  mon  âme  et  mes  yeux  auront  des  pleurs  d'amour, 
Et  sous  l'azur  béni  du  céleste  séjour. 
Mariant  ses  accords  à  ma  voix  attendrie, 
La  lyre  chan.tera  ma  terrestre  patrie. 
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XXXIX 

ÉLÉGIE 
E'K.   DiCEX  T^Tl  U-X.E    T O  U %CiC E 'K.T E 


1-^ES  ombres  de  la  vie,  hélas!  mon  front  se  voile; 

Le  jour  s'est  éclipsé,  l'horizon  est  obscur; 

Mais  dans  mon  ciel  éteint,  ô  ma  fidèle  étoile, 

Je  vois  briller  toujours  ton  raj'ou  fixe  et  pur. 

A  mes  délaissements  quand  chacun  m'abandonne. 

Clémente  à  mes  malheurs,  ton  cœur  me  les  pardonne  ; 

Sans  m'accuser  jamais,  tu  gémis  avec  moi. 

De  mes  déceptions  —  ce  commun  héritage  — 

Tu  berces  la  douleur  que  ta  pitié  partage  : 

L'idéale  bonté,  je  l'ai  trouvée  en  toi. 

Si  d'un  sourire  encor  la  sereine  nature 
Peut  réjouir  mon  œil  morne  et  désenchanté. 
C'est  qu'elle  a  de  ton  àme,  ô  noble  créature, 
La  candeur  virginale  et  l'auguste  beauté. 
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Qiie  la  fureur  des  vents  en  lutte  avec  les  ondes 
Soulève  au  loin  des  mers  les  colères  profondes. 
Mon  cœur  peut  être  ému,  mais  ce  n'est  point  d'effroi. 
Vents  et  flots  déchaînés  1...  que  me  font  les  tempêtes!... 
Mais  cette  vague,  hélas!  qui  rugit  sur  nos  têtes, 
M'enlève  à  ton  beau  ciel  et  m'éloigne  de  toi. 

T'en  souvient-il?  Assis  au  flanc  de  la  colline. 

Et  devant  nous  la  mer,  nous  rêvions  tous  les  deux. 

D'un  soir  de  mai  le  soufiie  embaumait  ta  poitrine, 

Mais  des  larmes  voilaient  tes  yeux  tristes  et  bleus. 

Ton  résigné  sourire  à  mon  regard  de  frère 

Révélait  de  ton  cœur  l'ineffable  mystère  : 

D'un  sort  cruel  aussi  tu  subissais  la  loi. 

A  confondre  nos  pleurs  j'ai  trouvé  bien  des  charmes. 

Q.ue  m'importe  aujourd'hui  l'amertume  des  larmes! 

J'ai  connu  la  douceur  de  pleurer  avec  toi. 

Pourquoi  trop  tard,  pourquoi  trop  tard  l'avoir  connue  !. 
Q.uand  apparut  l'étoile  en  mon  noir  firmament, 
Baignant  de  ses  blancheurs  ma  route  aride  et  nue, 
D'un  destin  sans  merci  j'eus  le  pressentiment. 
Il  ne  m'a  point  trompé...  Ma  lèvre  dut  se  taire  : 
O  lutte  du  devoir  accepté,  lutte  austère. 
Où  mon  chaste  secret  n'a  gémi  que  pour  moi  ! 
Soufflez,  vents  de  l'abîme  à  ma  peine  insensibles!... 
Nous  fatiguons  le  ciel  de  nos  vœux  impossibles! 
Le  ciel  l'avait  permis  :  tu  n'étais  plus  à  toi  ! 
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Sœur,  à  mou  amitié  tu  fus  toujours  fidèle. 

Femme,  tu  vins  à  moi  quand  je  fus  délaissé, 

Ange,  tu  m'abritas  à  l'ombre  de  ton  aile  : 

A  me  plaindre  ton  cœur  ne  s'est  jamais  lassé. 

O  fleur  de  ma  vallée,  6  mon  lys  solitaire, 

Je  puis  songer  du  moins  qu'il  est  sur  cette  terre 

Une  ame  riche  encor  de  tendresse  et  de  foi  ! 

De  mon  lac  trouble  ou  bleu  reste  à  jamais  le  C3'gne, 

Toi,  la  plus  dévouée  autant  que  la  plus  digne 

Du  haut  et  saint  amour  dont  j'ai  vécu  par  toi  ! 

Q.ue  l'Orgueil  me  condamne  et  de  mon  sort  m'accuse, 
Que  l'Envie  au  teint  vert  s'acharne  sur  mes  pas, 
Qu'ils  raillent  en  secret  mon  culte  pour  la  Muse, 
Ils  pourront  me  briser,  ils  ne  me  ploieront  pas  ! 
Partout  de  les  braver  la  joie  en  moi  fermente  ; 
Mon  âme  se  dilate  au  vent  de  la  tourmente. 
Et  j'aime  à  voir  bondir  les  flots  autour  de  moi  ! 
Bercé  par  les  assauts  de  la  vague  orageuse, 
Je  laisse  en  paix  flotter  ma  barque  aventureuse, 
Insoucieux  de  l'onde  et  ne  songeant  qu'à  toi. 

Que  si,  la  force  un  jour  trahissant  le  courage, 
Je  m'afTaissais  vaincu  sous  le  flot  triomphant, 
Mais  insoumis  toujours,  et  défiant  l'orage 
D'un  cœur  silencieux  que  sa  fierté  défend; 
En  cet  instant  suprême  et  roulant  vers  la  tombe, 
Ma  lèvre  déjà  froide,  6  ma  blanche  colombe. 
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MunmirL'ia  ton  nom  poui'  la  dernicre  fois; 
Et  sur  les  flancs  brisés  de  ma  barque  qui  sombre, 
Calme,  je  descendrai  dans  la  demeure  sombre, 
L'âme  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel  et  vers  toi. 

Banc  Jes  Aiguilles,  1S3.. 
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XL 


L'OD.C'B'K.E    Ti'^T)^iD,C^iSTOTl 


V^UELLE  douleur  immeuse  te  déchire, 
Gouffre  sans  fond,  mer  aux  flots  courroucés! 
O  vague,  ô  vent,  qu'avez-vous  à  vous  dire, 
Q.u'en  vous  heurtant  ainsi  vous  gémissez? 
Quel  noir  esprit  dans  vos  flancs  se  déchaîne  ? 
Où  prenez-vous  ces  orageux  sanglots  ? 
Sourdes  fureurs!  Est-ce  démence  ou  haine? 
Flot,  qu'as-tu  fait  à  ce  vent  qui  m'entraîne? 
Et  toi,  vent  dpre  et  dur,  qu'as-tu  fait  à  ces  flots? 

Rasant  du  vol  la  bouillonnante  écume, 
Hardis  oiseaux,  pourquoi  nous  approcher  ? 
Volez,  volez,  blancs  à  travers  la  brume. 
Vers  vos  nids  d'algue  appendus  au  rocher. 
Des  airs  en  feu  la  voix  tonne  incessante; 
L'Océan  gronde  et  répond  irrité... 
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O  vains  efforts  de  la  lyre  impuissante  ! 
Mêlant  son  âme  à  ta  clameur  croissante, 
Qui  pourrait  dire,  ô  mer,  ta  sombre  majesté  ! 

Choc  vaste  et  lourd  des  éléments  en  guerre  ! 
Le  ciel  s'emplit  de  sinistres  splendeurs. 
Roulant  à  nous,  l'onde,  ivre  de  colère, 
Ouvre  ;i  nos  pieds  d'horribles  profondeurs. 
Et  le  jour  fuit!  Nous  frappant  aux  visages. 
L'éclair  dans  l'eau  trace  un  brûlant  sillon  ; 
Et  le  vent  silHe  à  travers  nos  cordages  ; 
Et  du  soleil,  là-bas,  dans  les  nuages. 
L'orbe  large  et  sanglant  s'abîme  à  l'horizon. 

Mais  que  t'importe,  ô  mon  vaisseau!  Courage! 
Vole  et  bondis  sur  ta  quille  d'airain  I 
Superbe  et  fort  pour  affronter  l'orage. 
Ton  flanc  est  libre  et  ta  bouche  est  sans  frein, 
Coursier  des  mers  à  la  proue  écumante  ! 
Franchis  leurs  bonds  de  tes  bonds  indomptés  ! 
Emporte-moi  sur  ta  croupe  fumante! 
Enivre-moi  des  voix  de  la  tourmente  ! 
La  tourmente  a  pour  moi  de  mâles  voluptés  ! 

Et  le  vaisseau,  de  sa  proue  intrépide 
Fendant  la  mer,  lutte  avec  l'ouragan  ; 
Et  dans  sa  course  il  s'anime  et,  rapide, 
De  son  poitrail  frappe  au  front  l'Océan. 
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A  ses  côtés  l'onde  croule  en  poussière; 
Ses  vastes  flancs  se  cabrent  dans  les  airs  : 
Il  monte,  il  tombe,  il  roule...  le  tonnerre, 
Croisant  ses  feux  sur  sa  verte  crinière. 
Le  bat  à  coups  presses  de  ses  gerbes  d'éclairs. 

O  mer  féroce!  ô  nuit!  clameurs  funèbres! 
Du  Cap  dans  l'ombre  a  disparu  l'écueil. 
Mais,  tout  à  coup,  pâle,  au  fond  des  ténèbres, 
Comme  un  fantôme  échappé  du  cercueil. 
Paraît  la  lune!  et  la  brume  profonde 
Flotte  et  plus  dense  et  plus  livide  encor; 
Et,  l'œil  errant  sur  le  gouffre  qui  gronde. 
Je  croyais  voir,  sur  les  crêtes  de  l'onde, 
Passer  dans  les  brouillards  l'ombre  d'Adamastor. 

Géant  des  eaux  !  de  ton  Cap  des  Tempêtes 
Laisse-nous  fuir  les  écueils  redoutés  ! 
De  l'ouragan  qui  rugit  sur  nos  têtes 
Calme  d'un  geste,  ô  dieu!  les  flots  domptés. 
De  tes  rochers  surgis  !  et,  sur  leur  cime. 
Maître  obéi,  dis  à  la  mer  :  «  Assez!...  » 
—  Et  je  me  tus;  et,  du  fond  de  l'abîme. 
Sur  l'Océan  roulant  sourde  et  sublime. 
Une  voix  s'entendit  qui  nous  disait  :  «  Passez!  >i 

Cap  de  Bonne-Espérance,  iS^.(. 
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XLI 

COUCHETl   T)E    SOLEIL 
SOUS   L'ÉQU^TEULl 


v^'ÉTAiT  SOUS  l'Equateur.  Dans  la  vague  apaisée 
Le  char  des  jours  plongeait  ses  flamboyants  essieux, 
Et  la  nuit,  s'avançant  sur  la  voie  embrasée, 
D'ombre  et  de  paix  sereine  enveloppait  les  cieux. 

Les  étoiles  s'ouvraient  sous  un  souffle  invisible, 
Et  brillaient,  fleurs  de  feu,  dans  un  ciel  étoufflmt. 
L'Océan,  dans  son  lit  tiède,  immense,  paisible. 
S'endormait  fort  et  doux  et  beau  comme  un  enfant. 

Mais,  tel  qu'un  fol  esprit  aux  ailes  vagabondes, 
Rasant  des  flots  émus  le  frissonnant  azur. 
Le  vent  des  soirs  courait  sur  les  nappes  profondes 
Et,  par  instants,  ridait  leur  sein  placide  et  pur. 
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Et  je  suivais  des  yeux  cette  haleine  indécise 
Se  jouant  sur  l'abîme  où  dort  l'âpre  ouragan; 
Et  j'ai  dit  :  «  Dieu  permet  à  la  plus  fliible  brise 
De  rider  ton  front  calme,  ô  terrible  Océan  ! 

«  Puissant  et  vaste,  il  faut  la  foudre  et  la  tempête 
Pour  soulever  ton  sein,  pour  courroucer  tes  flots  ; 
Et  le  moindre  vent  peut,  de  son  aile  inquiète, 
Importuner  ton  onde  et  troubler  ton  repos. 

«  Des  passions,  poète,  il  faut  aussi  l'orage 
Pour  soulever  ta  muse  et  ton  verbe  irrité  ; 
Un  souffle  peut  aussi,  dans  la  paix  qui  t'ombrage. 
Troubler  ta  quiétude  et  ta  sérénité. 

«  Toute  vague  a  son  pli,  tout  bonheur  a  sa  ride. 
Où  trouver  le  repos,  l'oubli,  l'apaisement? 
Pour  cette  fleur  sans  prix  notre  cœur  est  aride  ! 
L'inaltérable  paix  est  en  Dieu  seulement. 

«  Pour  moi,  je  n'irai  point  demander  à  la  terre 
Un  bonheur  qui  nous  trompe  ou  qui  nous  dit  adieu  ; 
Mais  toujours  je  mettrai,  poète  au  rêve  austère, 
Mon  amour  dans  la  Muse  et  mon  espoir  en  Dieu  !  » 
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XLII 


LEVE%  T)E   LWN^E   SOUS    L'EQU^-1TEUT{ 


Du 


sein  des  flots  la  lune  émerge  blonde  et  belle! 
L'éther  ouvre  à  son  vol  de  claires  profondeurs. 
Sous  ses  flammes  d'argent  l'Océan  étincelle. 
L'horizon  est  baigné  de  rêveuses  splendeurs. 

O  lune  !  sur  cette  onde  où  ton  globe  se  mire, 
Je  vogue,  et  ma  pensée  à  toi  monte  et  t'admire. 
Et  je  te  vois  flotter,  calme  dans  le  ciel  pur, 
Comme  un  esquif  léger  sur  une  mer  d'azur. 
Les  yeux  vers  toi,  bercé  par  la  houle  profonde, 
Qii'il  est  doux  de  rêver  à  ta  lumière  blonde  ! 

Epanche  sur  mon  front  tes  feux  mystérieux, 
Lune  1  et  poursuis  au  ciel  ton  vol  silencieux. 

Tu  montes,  et  déjà  dans  les  airs  qui  blanchissent, 
Voilant  leurs  cheveux  d'or,  les  étoiles  pâlissent. 

19 
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Jalouses  devant  toi  s'effacent  leurs  beautés. 
Ame  des  belles  nuits,  reine  aux  chastes  clartés, 
L'Océan  te  sourit!  vers' la  voûte  où  tu  planes 
Il  lève  avec  amour  ses  ondes  diaphanes. 

Epanche  dans  son  sein  tes  feux  mystérieux. 
Lune  1  et  poursuis  au  ciel  ton  vol  silencieux. 

Quel  calme  sur  les  mers  !  sous  les  cieux  quel  silence  ! 
Le  vaisseau  lentement  sur  l'onde  se  balance. 
J'écoute  et  n'entends  plus  que  les  mourants  accords 
Du  flot  qui  mollement  vient  baigner  nos  sabords. 
Aucun  souffle  dans  l'air  n'arrive  .à  mon  oreille  : 
L'astre  luit,  la  nuit  marche,  et  l'Océan  sommeille  I 

Épanche  sur  les  flots  tes  feux  mj-stérieux, 
Lune!  et  poursuis  au  ciel  ton  vol  silencieux. 

Nuit  divine  !  Océan  !  lune,  paisible  reine  1 
O  voûte  immaculée!  ô  profondeur  sereine! 
Oh  !  quelqu'un  avec  moi  de  votre  immensité 
Sent-il  descendre  en  lui  la  vague  majesté? 
Est-il  une  âme  aussi  qui,  pensive  à  cette  heure, 
Dans  le  fluide  éther,  sa  future  demeure. 
Voyant  passer  la  nuit  sur  son  char  constellé, 
Contemple  ainsi  que  moi  ce  silence  étoile, 
Ce  vide  auguste  empli  d'ineffable  lumière, 
Et,  des  flots  assoupis  de  l'océan  du  ciel, 
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Sur  ces  ondes  où  plane  un  calme  solennel, 
Ramène  ainsi  que  moi  sa  rêveuse  paupière? 

Épanche  autour  de  nous  tes  feux  mystérieux, 
Lune!  et  poursuis  au  ciel  ton  vol  silencieux. 

Je  ne  sais  :  mais  peut-être,  esprit  ailé  qui  passe, 

Un  voyageur  divin,  pèlerin  dans  l'espace, 

Suspend  sa  course  heureuse  et,  des  hauteurs  des  cieux, 

Sur  ce  monde  flottant  laisse  tomber  ses  yeux. 

Aux  dernières  lueurs  des  mourantes  étoiles, 

Aux  clartés  dont  la  lune  argenté  au  loin  nos  voiles, 

Il  voit  notre  vaisseau,  tel  qu'un  cygne  des  mers 

Dont  l'aile  blanche  traîne  au  bord  des  flots  amers. 

Dormir  au  lent  roulis  des  lumineuses  lames 

Où  l'astre  de  Vénus  fait  onduler  ses  flammes. 

Endors  à  ta  lueur  mon  front  silencieux. 
Lune!  et  poursuis  au  ciel  ton  vol  mystérieux. 


1844. 
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XLIII 

JOU%S    T)E    S\C^4I 


J\mi,  l'onde  est  plus  douce,  et  le  vent  à  nos  voiles 
Porte  les  frais  parfums  de  la  verte  saison. 
Le  sol  berce  les  fleurs,  l'eau  berce  les  étoiles; 
Voyez  jouer  la  vague  et  fleurir  le  gazon. 

L'hiver  au  ciel  de  neige,  aux  jours  gris  et  moroses, 
Descend,  triste  vieillard,  dans  le  sombre  tombeau  ; 
Et  la  brise  a  baigné  son  aile  au  sein  des  roses. 
Et  la  terre  s'éveille  au  soleil  riche  et  beau. 

Aux  rayons  printaniers  laissons  notre  âme  édore; 
L'aube  aux  yeux  bleus  sourit  et  les  rameaux  sont  verts  : 
C'est  l'heure  où,  pour  fêter  la  saison  jeune  encore, 
L'arbre  donne  des  fleurs  et  la  Muse  des  vers. 

C'est  le  mois  des  parfums,  aux  riantes  corbeilles. 
C'est  Mai  qui  vous  invite  à  prendre  votre  essor. 
Éveillons-nous,  ami  1  poétiques  abeilles, 
Cueillons  le  miel  sacré  dans  les  calices  d'or. 
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Partons  ensemble,  allons  chercher  de  frais  asiles 
Dans  les  pays  charmants  de  l'Idéalité. 
Pour  les  esprits  songeurs  il  est  de  molles  îles 
Dans  l'océan  d'azur  par  la  Muse  habité. 

Venez,  nous  trouverons  des  jours  sereins  et  calmes, 
Un  ciel  plein  de  lumière  et  des  champs  pleins  d'oiseaux  ; 
Nous  irons  nous  asseoir  au  pied  des  larges  palmes 
Qui  bercent  lentement  leurs  ombres  sur  les  eaux. 

Il  vous  faut  obéir  à  la  voix  qui  dit  :  «  Marche!  » 
A  nos  amis  railleurs  adressez  vos  adieux. 
Pareil  au  blanc  ramier  qui  revola  vers  l'arche, 
Si  l'orage  est  dans  l'air  vous  reviendrez  vers  eux. 

Laissons-les  dire,  et  nous,  écoutons  la  nature, 
Et  la  Muse,  et  l'amour,  qui  nous  parlent  tout  bas. 
L'art  et  l'amour  sont  vrais,  le  reste  est  imposture! 
Aimons-nous,  aimons  ceux  qui  ne  nous  aiment  pas  ! 

Une  épine  est  toujours  sous  la  fleur  que  l'on  cueille. 
Et  le  cœur  plus  que  l'onde  est  perfide  et  mouvant. 
Si  l'amitié,  c'est  l'arbre,  oh!  l'ami,  c'est  la  feuille 
Qui  tombe  avant  l'hiver  et  vole  au  gré  du  vent. 

Pour  nous,  restons  unis!  Sous  la  foudre  ou  la  bise 
Luttons  à  deux  !  trompons  l'onde  aux  flux  inconstants  ; 
Et,  toujours  emportés  dans  une  même  brise. 
Que  l'hiver  nous  retrouve  amis,  comme  au  printemps. 
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Printemps!  soleils  bénis  I  jeunesse  de  l'année! 
Vous  verdissez  les  bois  par  la  neige  glacés  ; 
Rendez-nous  —  fleur  de  l'àme  et  que  l'âge  a  fanée  — 
La  verte  illusion  de  nos  beaux  jours  passés  ! 

Des  espoirs  effeuillés  rajeunissez  les  sèves, 
Vous  qui  partout  versez  la  vie  et  ses  verdeurs. 
Et  faites  sur  nos  fronts,  faites  fleurir  ces  rêves 
Dont  l'arôme  enivra  l'enfance  de  nos  cœurs. 

Je  veux  y  croire  encor!  D'une  image  importune 
Le  présent  ne  doit  point  nous  poursuivre  toujours. 
Fions-nous  à  la  Muse  !  et  laissons  la  Fortune, 
Astre  capricieux,  rayonner  sur  nos  jours. 

Plus  de  tristesse!  Allons  au  sein  des  belles  choses 
Chercher  la  poésie,  enfant  des  pays  verts  ; 
Chantons  le  gai  printemps,  ses  vierges  et  ses  roses. 
Oublions!  —  Assez  tôt  reviendront  les  hivers. 

Ouvrons  aux  vents  du  sort  nos  voiles  et  nos  ailes, 
Vers  l'avenir  tentons  un  essor  courageux  ! 
Les  cygnes  vont  par  couple  :  unissons  nos  nacelles 
Pour  affronter  la  vie  et  les  flots  orageux. 

Mai  1S40. 
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XLIV 


LETTRE    ^    HY^iCIlsiTHE    H. 

Inter  flumina  nota 
Et  fontes  sacros,  frigus  cnptabis  opacuni. 

Virgile . 


iViNSi  que  l'hirondelle  au  retour  des  hivers, 
Avide  de  soleil,  de  fleurs,  de  gazons  verts. 
Vous  fuyez  ces  cités  que  la  froidure  assiège, 
Ces  climats  où  les  vents  ont  des  ailes  de  neige; 
Et,  prenant  votre  vol,  vous  allez  au  doux  ciel 
Qu'emplit  de  ses  rayons  l'astre  de  Raphaël. 
Dans  ces  lieux  où,  baigné  de  rosée  et  de  flammes. 
Fleurit  l'amour,  ce  lys  qui  parfume  les  âmes. 
Vous  boirez  un  air  pur  et  l'arôme  léger 
Que  le  vent  du  rivage  enlève  à  l'oranger; 
Et,  respirant  partout  la  vie  et  la  lumière, 
Vous  reprendrez  bientôt  votre  verdeur  première. 
Jeune  arbuste  exilé  de  notre  sol  heureux, 
Votre  tige  a  langui  sous  un  ciel  rigoureux; 


152  POEMES    ET    PAYSAGES 


Mais  à  Naple,  oubliant  la  ville  aux  brumes  grises, 
Vous  croirez  être  encore  au  doux  pays  des  brises. 


A  l'heure  où  le  soleil  monte  et  remplit  les  airs, 

Allez  près  d'Ischia,  qui  dans  l'onde  des  mers 

Baigne  ses  pieds  de  nymphe;  et,  du  haut  des  collines 

Où  flottent  la  lumière  et  les  senteurs  marines, 

Regardant  les  rameurs  qui  chantent  sur  les  flots. 

Vous  croirez  voir  nos  ports  et  nos  bruns  matelots, 

Nos  pirogues  courant  sur  la  vague  profonde, 

Et  des  brises  de  l'aube  enflant  leur  voile  ronde  ; 

Les  rapides  esquifs  qui  bercent  nos  pêcheurs. 

Comme  un  groupe  au  col  blanc  de  beaux  oiseaux  nageurs  ; 

Et  plus  loin,  sur  le  dos  de  la  mer  océane, 

Le  vaisseau  qui  se  meut  comme  un  aigle  qui  plane. 


Heureux  qui  loin  d'un  ciel  maussade  et  pluvieux, 
A  la  terre  du  Nord  ayant  fait  ses  adieux, 
Peut  contempler,  au  pied  du  coteau  qui  s'incline, 
La  mer  que  le  Vésuve  ou  l'aurore  illumine, 
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Et  voir  se  dùrouler,  plein  de  flamme  et  d'accords, 
Ce  golfe  où  le  flot  chante  et  courtise  ses  bords  1 
Nonchalamment  couché  sur  la  rive  odorante 
Q.ue  baise  en  murmurant  la  vague  de  Sorrente, 
Heureux  qui  des  hauteurs  du  plus  beau  firmament 
Peut  voir  le  disque  d'or  descendre  lentement! 
Et  la  mer  bleue  et  tiède,  et  du  sol  amoureuse, 
Ainsi  qu'une  Africaine  ardente  et  langoureuse. 
Dans  son  lit  de  corail  et  de  sable  argenté, 
Se  bercer  et  mourir,  lasse  de  volupté  ! 


Et  vous,  frileux  enfant  de  nos  îles  aimées. 
Vous  allez  visiter  ces  rives  embaumées  ! 
Et,  plus  heureux  que  moi,  bientôt  vous  pourrez  voir 
Ces  bords  voluptueux  où  je  voudrais  m'asseoir; 
Où,  comme  en  nos  pays  dont  l'azur  est  sans  voiles, 
Le  sol  est  plein  de  fleurs,  le  ciel  est  plein  d'étoiles  1 


Fuyez  ces  ternes  murs  du  soleil  délaissés, 
Ces  cités  où  la  terre  et  les  coeurs  sont  glacés; 
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Où  le  luxe  à  ses  pieds  voit  mourir  l'indigence  ; 
Où  le  doute  a  tari  toute  antique  croyance  ; 
Où  l'artiste  en  mépris,  du  passant  coudoyé. 
S'en  va,  l'àme  sans  rêve,  et  de  l'art  ennuyé; 
Où  le  poète  même,  abjurant  son  délire, 
A  jeté  le  sarcasme  et  l'insulte  à  sa  lyre, 
Et,  disciple  parjure,  infidèle  au  saint  lieu. 
Avant  le  chant  du  coq  a  renié  son  Dieu  ; 
Où,  remplacé  par  l'or,  l'amour  de  la  patrie 
S'est  retiré  des  cœurs;  où,  nation  flétrie. 
Oubliant  notre  orgueil  dans  un  lâche  repos. 
Nous  souffrons  que  l'Anglais  insulte  à  nos  drapeaux  ! 


France!  on  t'insulte,  et  toi,  superbe  en  ta  colère, 

Qjaoi  1  tu  n'as  point  encor  châtié  l'insulaire  ! 

Quoi  !  tu  n'as  point  encore,  Anglais,  Russe,  Germain, 

Levé  sur  l'étranger  ta  redoutable  main  ! 

A  quel  abaissement  es-tu  donc  descendue! 

Qui  te  rendra  ta  force  ou  ta  fierté  perdue? 

Oh  !  rougis  du  présent,  pleure  et  baisse  les  yeux  ! 

Pleure  ces  jours  passés,  ces  combats  radieux 

Où  tes  fils,  proclamant  ta  grandeur  militaire, 

A  trembler  devant  eux  accoutumaient  la  terre, 

Et  des  rois  conjurés,  à  ta  perte  acharnés. 
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Courbaient  jusqu'à  tes  pieds  les  fronts  découronnés  ; 
Où,  ton  char  t'emportant  de  l'un  à  l'autre  pôle, 
Comme  un  manteau  la  gloire  ombrageait  ton  épaule  ; 
Où,  fière,  aux  nations  qui  rampaient  sous  ta  loi 
Tu  laissais  en  passant  quelque  soldat  pour  roi  ; 
Où  ton  noble  drapeau  qu'épousa  la  victoire, 
Déroulant  dans  les  airs  ton  homérique  histoire, 
Sur  l'univers  conquis  par  tes  guerriers  vainqueurs, 
Ainsi  que  l'arc-en-ciel,  suspendait  ses  couleurs!... 


Ali!  que  ne  puis-jc  aussi  fuir  ces  rives  glacées 

Où  tout  éveille  en  moi  de  pénibles  pensées! 

Que  ne  puis-je  avec  vous,  poète  au  front  serein, 

Voir  les  champs  où  régna  le  peuple  souverain  ! 

Debout  sur  les  tombeaux  et  la  poudre  de  Rome, 

L'homme  en  dépit  des  jours  sent  qu'il  est  beau  d'être  homme. 

Son  œil  dans  les  débris  d'un  empire  effacé, 

Dédaigneux  du  présent,  contemple  le  passé  ; 

Et,  se  sentant  grandir  devant  l'ombre  romaine, 

11  n'a  plus  à  rougir  de  la  famille  humaine. 
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Allez  Jonc,  ô  rêveur!  cœur  pur,  âme  sans  fiel, 

Vous  qui  vivez  d'espoir,  cette  manne  du  ciel. 

Allez  fouler  au  gré  de  votre  fontaisie 

La  terre  de  la  gloire  et  de  la  poésie. 

Et  d'abord,  visitez  ces  monts  aux  pics  neigeux 

Où  Salvator  rêvait  ses  brigands  courageux. 

Où,  libre  d'un  vain  monde,  affranchi  de  ses  règles, 

Il  vivait  seul  avec  la  tempête  et  les  aigles  ! 

Et  puis,  comme  un  oiseau  noj-é  dans  les  brouillards, 

Sur  la  chaude  Italie  arrêtant  vos  regards. 

Hâtez-vous,  descendez  au  sein  des  tièdcs  plaines, 

Où  les  vents  en  passant  embaument  leurs  haleines  ; 

Et,  fils  des  cieux  d'azur  et  des  douces  saisons, 

Oubliez  au  soleil  les  brumeux  horizons. 

Votre  voix,  qui  se  tait  par  la  bise  engourdie, 

Retrouvera  là-bas  sa  fraîche  mélodie  ; 

Sous  un  ciel  pur  et  riche  à  notre  ciel  pareil, 

Vous  chanterez!  —  La  Muse  est  fille  du  soleil. 


Pour  moi,  je  dois  rester  dans  la  cité  des  brumes. 
Oiseau  d'un  autre  sol,  je  vais  sécher  mes  plumes 
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Au  foyer  qui  me  voit,  à  mon  culte  attaché, 

Méditer  et  palir  sur  mes  livres  penclié. 

Q.ui  me  rendra  jamais  les  pays  sans  froidure, 

Et  de  mes  beaux  printemps  la  joie  et  la  verdure? 

Hélas!  au  vent  du  sort  mes  jours  se  sont  fanés. 

Où  sont  tous  les  bonheurs  que  Dieu  m'avait  donnés? 

Mon  enfance  et  mes  bonds  joyeux  par  la  campagne, 

Et  mon  frère,  et  ma  sœur,  et  l'austère  montagne 

Qui  nous  prêtait  son  ombre,  et  dont  le  front  géant 

Regarde  à  ses  pieds  battre  et  passer  l'Océan?... 


Tout  s'est  évanoui!  ma  vie  est  orpheline! 
Sous  le  cyprès  qui  pleure  au  bas  de  la  colline, 
S'endormant  pour  toujours  d'un  sommeil  sans  remord. 
L'enfant  qui  fut  ma  sœur  repose  dans  la  mort. 
Et  moi,  je  vogue  et  lutte  en  proie  aux  flots  sauvages; 
Ma  barque  frêle  encore  a  quitté  nos  rivages, 
Sous  les  vents  ennemis  j'entends  gémir  ses  mâts, 
Et  tristement  je  songe  aux  bords  de  la  Dumas, 
A  mon  enfance  heureuse,  à  nos  vertes  allées 
Pleines  de  papillons,  ces  belles  fleurs  ailées! 
Au  vieux  toit  bien  caché  sous  nos  arbres  chéris. 
Où  venaient  tous  les  ans  nicher  les  bengalis; 
Où,  veuve  de  nos  jeux,  seule  dans  sa  chaumière, 
Pleure  en  pensant  à  nous  ma  vieille  et  pauvre  mère  ! 
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O  bonheurs  de  l'enfance!  ô  mes  paisibles  jours! 
M'auriez-vous  donc  aussi  délaissé  pour  toujours? 
Je  n'ai  plus  aujourd'hui  l'âme  rieuse  et  gaie, 
Je  courbe  sous  le  sort  ma  tête  fatiguée. 
Je  me  dis,  en  pensant  aux  amis  que  j'aimais, 
Que  tout  brille  et  s'éteint  et  nous  quitte  à  jamais. 
Et  d'aimer,  cependant,  le  besoin  nous  tourmente. 
J'ai  cherché  dans  la  Muse  une  humble  et  vraie  amante  ; 
Mais  que  de  fiel  caché  dans  la  coupe  des  fleurs  ! 
La  lyre  a  ses  dégoûts  et  l'art  a  ses  douleurs. 
La  malveillance  louche  à  l'oblique  manoeuvre 
Frappe  à  coups  détournés  ma  pensée  et  mon  œuvre. 
Ames  pleines  de  haine  !  esprits  bas  et  jaloux  ! 
Menez-nous,  ô  mon  Dieu  !  par  des  sentiers  plus  doux, 
Ou  donnez-nous,  pareille  à  l'étoile  des  mages, 
La  foi  pour  nous  conduire  et  guider  nos  hommages  ! 
Car  les  temps  sont  mauvais  et  par  un  ciel  si  noir 
On  ne  sait  plus  s'il  faut  ou  marcher  ou  s'asseoir; 
L'avenir  inquiète  et  le  présent  ennuie; 
Pour  un  jour  de  soleil,  oh,  que  de  jours  de  pluie!... 
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Mais  adieu  !  —  Sur  mon  ciel,  si  sombre  par  instants, 

J'ai  peut-être  arrêté  vos  regards  trop  longtemps; 

Pardonnez  cette  plainte  à  des  lèvres  mortelles, 

Et  vers  des  cieux  plus  doux  laissez  monter  vos  ailes. 

Que  ne  m'est-il  donné  d'accompagner  vos  pas  ! 

Mais  pour  m'en  consoler,  —  vous  ne  l'oublierez  pas, 

O  mon  poète  !  ô  vous  dont  la  muse  docile 

Embellit  ses  beaux  vers  d'une  rime  facile; 

Vous  dont  le  rythme  plein  de  grâce  et  de  clarté 

Reproduit  vos  pensers  dans  leur  limpidité; 

Vous  qui  savez  toujours,  sobre  dans  l'abondance, 

Bercer  vos  rêves  purs  de  nombre  et  de  cadence;  — 

Oui  I  pour  m'en  consoler,  vous  me  direz  ces  lieux 

Qu'ont  habités  les  arts,  les  héros  et  les  dieux; 

Où  la  gloire  a  porté  ses  rameaux  jusqu'aux  astres; 

Oîi  désormais,  hélas  !  tout  est  deuil  et  désastres  ! 

Ce  ciel  où,  s'éteignant  avec  la  liberté. 

Tout  flambeau  s'est  couché,  le  soleil  excepté! 

Dites-moi,  dites-moi  l'éclat  dont  la  nature 

Revêt  ces  bords  sacrés  à  toute  créature  ! 

Mais,  à  l'heure  où  s'éteint  le  jour  silencieux. 

Quand  l'ombre  est  sur  les  monts,  quand  l'étoile  est  aux  cieux, 

Allez  cueillir  pour  moi  près  du  golfe  tranquille 

Un  rameau  sur  la  tombe  où  dort  le  doux  Virgile  1 

Paris,  février  18404 
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XLV 


LES    OISE^iUX 


C  NEANTS  des  airs,  heureux  oiseaux,  lyres  ailées, 
Qui  passez  si  légers,  si  libres  dans  les  champs; 
Hôtes  harmonieux  des  monts  et  des  vallées, 
Qui  dépensez  vos  jours  dans  la  joie  et  les  chants; 

Poètes  qui  chantez  en  tous  lieux,  à  toute  heure, 
Ignorant  les  soucis  dont  l'homme  est  agité  ; 
Qui,  le  soir,  dans  les  bois  trouvez  une  demeure, 
Et  dans  l'air,  le  matin,  trouvez  la  liberté; 

Rivaux  heureux,  rivaux  aux  chansons  éternelles. 
Que  je  vous  porte  envie  en  vous  suivant  des  yeux  ! 
Quand  la  terre  a  blessé  vos  pieds,  ouvrant  les  ailes. 
Vous  pouvez  fuir  du  moins  et  monter  vers  les  cieux. 

Vous  prodiguant  les  biens  dont  la  nature  est  pleine, 
Le  sort  vous  livre  tout  sans  lutte  et  sans  combats; 
Sans  suspendre  vos  chants  vous  trouvez  dans  la  plaine 
L'eau  claire  et  l'épi  mûr  que  nous  n'y  trouvons  pas. 
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Le  ciel  qui  vous  sourit  est  pour  nous  bien  austère; 

II  a  courbé  nos  jours  sous  un  bien  lourd  fardeau  : 

Pour  rafraîchir  les  fronts  que  la  pensée  altère. 

Les  rameaux  n'ont  point  d'ombre  et  les  fleurs  n'ont  point  d'eau. 

Chanteurs  favorisés,  ô  voix  pleines  de  charmes  ! 
Oui!  la  terre  vous  aime,  oui!  le  sort  vous  est  doux. 
Bénissez  donc  le  ciel,  oiseaux,  gosiers  sans  larmes! 
Bénissez-le  pour  vous  et  priez-le  pour  nous! 

Priez  Dieu  qu'il  nous  fasse,  après  les  jours  contraires, 
Et  des  cieux  plus  cléments  et  des  soleils  meilleurs; 
Priez  Dieu  pour  qu'il  donne  aux  poètes,  vos  frères, 
Un  épi  dans  la  plaine  et  de  l'eau  dans  les  fleurs. 


ENVOI 
AU     POÈTE    OCTAVE     LACROIX 

De  l'oiseau  vous  avez,  ami,  la  voix  et  l'aile; 

Comme  lui  vous  fuyez  la  terre  pour  le  ciel. 

A  l'idéal  en  vous  le  poète  est  fidèle  : 

Vous  aimez,  vous  chantez,  cœur  d'or,  esprit  sans  fiel 
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XLVI 
SOUVE'N.rK.S    'D'E'N^F^i'X.CE 


vy  frère,  ô  jeune  ami,  dernier  fils  de  ma  mère, 
O  toi  qui  devanças,  dans  le  val  regretté, 
Cette  enfant,  notre  sœur,  une  fleur  éphémère, 
Q.ui  ne  vécut  qu'un  jour  d'été; 

Q_ue  fais-tu,  cher  absent,  ô  mon  frère!  à  cette  heure 
Où  mon  cœur  et  mes  yeux  se  retournent  vers  toi  ? 
Ta  pensée,  évoquant  les  beaux  jours  que  je  pleure, 
Revole-t-elle  aussi  vers  moi? 

Souvent,  dans  mou  exil,  je  rêve  à  notre  enfance, 
A  nos  malins  si  purs  écoulés  sous  les  bois, 
Et  sur  mon  front  le  vent  des  souvenirs  balance 
Les  molles  ombres  d'autrefois. 

Pour  tromper  les  ennuis  d'un  présent  bien  aride. 
Pour  rafraîchir  mon  pied  que  la  route  a  lassé, 
Je  remonte,  songeur,  à  la  source  limpide 
Qui  gazouille  dans  mon  passé. 
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Do  nos  beaux  jours  c'était  le  matin  et  le  rêve  : 
Tout  était  joie  et  chants,  fleurs  et  félicités! 
O  bonheurs  des  enfants  que  le  temps  nous  enlève, 
Pourquoi  nous  avez- vous  quittés? 

Nous  étions  trois  alors.  Éveillés  dès  l'aurore, 
Sortant  du  nid  à  l'heure  où  l'aube  sort  du  ciel, 
Nous  allions  dans  les  fleurs  qu'elle  avait  fait  éclore 
Boire  la  rosée  et  le  miel. 

Elle  et  toi,  de  concert  à  ma  voix  indociles, 
Vous  braviez  du  soleil  les  torrides  chaleurs. 
Quand  ma  mère  accourait,  l'arbre  aux  ombres  mobiles 
Voilait  nos  plaisirs  querelleurs. 

Mais  elle  avait  tout  vu.  Q.uittant  le  frais  ombrage, 
Nous  lisions  notre  faute  à  son  front  rembruni. 
Moi,  —  j'étais  votre  aîné,  —  bien  qu'étant  le  plus  sage. 
Je  n'étais  pas  le  moins  puni. 

Nous  la  suivions.  Bientôt,  trompant  sa  vigilance, 
Nous  re volions  aux  champs,  au  grand  air,  au  soleil. 
Et  des  bois  assoupis,  tiède  abri  du  silence. 
Nous  allions  troubler  le  sommeil. 

Alors,  malheur  à  l'arbre  à  la  grappe  embaumée. 
Au  fruit  d'or  rayonnant  à  travers  les  rameaux  ! 
Nous  brisions  branche  et  fruits,  la  grappe  et  la  ramée, 
Et  jusqu'aux  nids  des  tourtereaux. 
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Et  puis  nous  descendions  la  pente  des  ravines, 
Où  l'onde  et  les  oiseaux  confondaient  leurs  chansons, 
Nous  heurtant  aux  cailloux,  nous  blessant  aux  épines 
Des  framboisiers  et  des  buissons. 

Un  lac  était  au  bas,  large,  aux  eaux  peu  profondes. 
Sur  ses  bords  qu'ombrageait  le  dais  mouvant  des  bois. 
Avec  les  beaux  oiseaux  furtifs  amis  des  ondes, 
Enfants,  nous  jouions  tous  les  trois. 

Pour  suivre  sur  les  flots  leur  caprice  sauvage, 
Des  troncs  du  bananier  nous  faisions  un  radeau. 
Et  sur  ce  frêle  esquif,  glissant  près  du  rivage, 
Nous  poursuivions  les  poules  d'eau. 

Ma  sœur,  trempant  ses  pieds  dans  l'onde  claire  et  belle, 
Comme  la  fée-enfant  de  ces  bords  enchanteurs. 
Jetait  aux  bleus  oiseaux  qui  nageaient  devant  elle 
Des  fruits,  des  baisers  et  des  fleurs. 

Et  puis  nous  revenions.  Notre  mère,  inquiète. 
Pour  nous  punir  s'arraant  de  sévères  froideurs, 
Nous  attendait  au  seuil  de  l'humble  maisonnette. 
Heureuse,  avec  des  yeux  grondeurs. 

O  chagrin  des  enfants,  qu'aisément  tu  désarmes 
Les  mères  !  —  Nous  donnant  et  des  fruits  et  du  lait. 
Elle  mêlait  aux  mots  qui  nous  coûtaient  des  larmes 
Le  baiser  qui  nous  consolait. 
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Ainsi  coulaient  nos  jours.  —  O  radieuse  aurore  ! 

O  mes  doux  compagnons,  je  crois  vous  voir  encore  ! 

Bonheurs  évanouis  des  printemps  révolus, 

Soleils  des  gais  matins  qui  ne  m'éclairez  plus, 

A  vos  jeunes  chaleurs  rajeunissant  mon  être. 

Je  sens  mon  cœur  revivre  et  mon  passé  renaître  ! 

Je  vous  retrouve  enfin!  Je  vois  là,  sous  mes  yeux. 

Courir  sur  les  gazons  mes  souvenirs  joyeux. 

Je  vois,  de  notre  mère  oubliant  la  défense, 

Par  les  grands  champs  de  riz  voltiger  notre  enfance. 

Chassons  le  papillon,  l'insecte,  les  oiseaux, 

Glanons  un  fruit  tombé  sur  le  cristal  des  eaux  ; 

C'est  le  ravin,  le  lac  aux  vagues  argentines, 

Le  vieil  arbre  ombrageant  nos  têtes  enfantines; 

C'est  toi,  c'est  notre  mère  aux  yeux  pleins  de  douceur. 

C'est  moi,  c'est...  ô  mon  frère!  où  donc  est  notre  sœur? 


Un  tertre  vert,  voilà  ce  qui  nous  reste  d'elle  ! 
Quand  une  âme  est  si  blanche,  à  lui  Dieu  la  rappelle. 
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Tige,  orgueil  de  nos  champs  et  que  la  brise  aimait, 

Tout  en  elle  brillait,  fleurissait,  embaumait. 

Lys  sans  tache,  à  la  vie  elle  venait  d'éclore, 

Douce  comme  un  parfum,  blonde  comme  une  aurore  ! 

Le  soleil  à  ses  jours  mesurait  les  chaleurs; 

Des  roses  du  Bengale  elle  avait  les  pâleurs. 

Oh  1  les  fins  cheveux  d'or!  Les  nouvelles  épouses 

Du  bonheur  de  ma  mère,  hélas  !  étaient  jalouses. 

Toutes  lui  faisaient  fête  et,  des  mains  et  des  yeux 

Caressant  de  son  front  l'ovale  harmonieux, 

Demandaient  au  Seigneur,  d'une  lèvre  muette. 

Un  blond  enfant  semblable  à  cette  blonde  tête  ! 

Nos  Noirs,  comme  ils  l'aimaient!  Dans  leur  langue  de  feu 

Ils  la  disaient  l'étoile  et  la  fille  de  Dieu. 

Naïfs,  ils  comparaient  cette  fleur  des  savanes 

Aux  fraîches  visions  qui  hantent  les  cabanes  : 

C'était  un  bon  génie,  une  ame  douce  aux  Noirs; 

Et,  lorsque  du  labour  ils  revenaient,  les  soirs. 

Tous,  ils  lui  rapportaient  des  nids  et  des  jam-roses, 

Ou  le  bleu  papillon,  amant  ailé  des  roses. 

Hélas!  que  vous  dirais-je  encor  de  notre  sœur? 

Elle  était  tout  pour  nous,  grâce  et  fée,  astre  et  fleur; 

L'ange  de  la  maison  au  nimbe  d'innocence  ; 

La  tige  virginale,  et  le  palmier  d'enfance 

Qui,  croissant  avec  nous  sous  les  yeux  maternels, 

Mêlait  à  nos  rameaux  ses  rameaux  fraternels. 

C'est  ma  nourrice  aussi  qui  l'avait  élevée  : 

Nous  étions  presque  enfants  d'une  même  couvée; 

Oiseaux  à  qui  le  ciel  faisait  des  jours  pareils, 


POÈMES    ET    PAYSAGES  167 

Un  même  nid  le  soir  berçait  nos  longs  sommeils. 
Temps  heureux  I  Et  la  mort  !  ô  deuil  !  ma  pauvre  mère  1. 
Elle  vint  après  nous  et  s'en  fut  la  première. 
Sous  un  souffle  glacé  j'ai  vu  ployer  son  corps; 
L'ange  froid  des  tombeaux  éteignit  sa  prunelle, 
Et,  loin  d'un  sol  en  pleurs  l'emportant  sur  son  aile. 
Ensemble  ils  sont  partis  pour  le  pays  des  morts. 


Sa  tombe?...  Elle  est  au  pied  de  la  haute  colline 
Dont  le  front  large  et  nu  sur  l'Océan  s'incline; 
Où  la  vague  aux  soupirs  des  mornes  filaos 
Vient  mêler  jour  et  nuit  ses  lugubres  sanglots, 
Et  semble  pour  les  morts,  d'une  voix  solennelle, 
Chanter  le  Requiem  de  sa  plainte  éternelle. 

Paris,  1840. 
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XLVII 


HOC    ETl^i-T    /'X,    VO-TIS 


^ousle  tranquille  azur  du  plus  doux  des  climats, 
Une  liamble  maisonnette  au  bord  de  la  Dumas; 
Une  humble  maisonnette  aux  persiennes  blanches, 
Sous  un  réseau  fleuri  de  liane  et  de  branches, 
Où  je  puisse,  à  midi,  rêvant  au  bruit  des  eaux. 
Mêler  ma  poésie  aux  rimes  des  oiseaux; 
A  droite,  une  rizière  où  le  bengali  chante; 
D'un  vieil  arbre,  à  mon  seuil,  l'attitude  penchante. 
Où,  tous  les  ans,  viendront  les  martins  au  bec  d'or 
Suspendre  leurs  doux  nids  et  couver  leur  trésor; 
Un  jardin  clos  d'un  mur  où  rampe  la  raquette; 
Une  ruche  et  des  fleurs  dont  l'oiseau  vert  becquette 
La  poudreuse  étamine  et  l'odorant  émail; 
Des  buissons  d'orangine  aux  perles  de  corail; 
Un  parterre  où  toujours  j'aurai  de  préférence 
Des  roses  du  Bengale  et  des  muguets  de  France; 
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Une  tonnelle  verte  à  l'ombre  des  lilas, 

Dont  la  fleur  m'est  si  douce  et  meurt  si  vite,  hélas  ! 

Des  livres,  une  femme,  heureuse  et  jeune  épouse. 

Avec  deux  beaux  enfants  jouant  sur  la  pelouse  ; 

Et,  fermant  de  mes  jours  le  cercle  fortuné, 

Le  bonheur  de  mourir  aux  lieux  où  je  suis  né  ! 
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XLVIII 


^iUX    HI%OTsLT)ELLES 


i-y  E  l'aile  effleurant  mon  visage, 
Volez,  doux  oiseaux  de  passage. 
Volez  sans  peur  tout  près  de  moi  ! 
Avec  amour  je  vous  salue  ; 
Descendez  du  haut  de  la  nue, 
Volez,  et  n'ayez  nul  effroi! 

Des  mois  d'or  aux  heures  légères, 
Venez,  rapides  messagères, 
Venez,  mes  sœurs,  je  vous  attends  ! 
Comme  vous  je  hais  la  froidure, 
Comme  vous  j'aime  la  verdure. 
Comme  vous  j'aime  le  printemps! 

Vous  qui  des  pays  de  l'aurore 
Nous  arrivez  tièdes  encore. 
Dites,  les  froids  vont  donc  finir! 
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Ah!  contez-nous  de  jeunes  choses, 
Parlez-nous  de  nids  et  de  roses, 
Parlez-nous  d'un  doux  avenir! 

Parlez-moi  de  soleil  et  d'ondes. 
D'épis  flottants,  de  plaines  blondes, 
De  jours  dorés,  d'horizons  verts; 
De  la  terre  enfin  réveillée, 
Q.ui  se  mourait  froide  et  mouillée 
Sous  le  dais  brumeux  des  hivers. 

L'hiver,  c'est  le  deuil  de  la  terre  ! 
Les  arbres  n'ont  plus  leur  mystère; 
Oiseaux  et  bardes  sont  sans  toits; 
Une  bise  à  l'aile  glacée 
A  nos  fronts  tarit  la  pensée, 
Tarit  la  sève  au  front  des  bois. 

Le  ciel  est  gris,  l'eau  sans  murmure, 
Et  tout  se  meurt;  sur  la  nature 
S'étend  le  linceul  des  frimas. 
Heureux,  alors,  sur  d'autres  plages. 
Ceux  qui  vont  chercher  les  feuillages 
Et  les  beaux  jours  des  beaux  climats  ! 

O  très  heureuses  hirondelles  ! 
Si  comme  vous  j'avais  des  ailes. 
J'irais  me  baigner  d'air  vermeil; 
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Et,  loin  de  moi  laissant  les  ombres. 
Je  fuirais  toujours  les  deux  sombres 
Pour  toujours  suivre  le  soleil  ! 

Saint-Nazaire,  avril  1S40. 


POEMES    ET    PAYSAGES  175 


3\C^4    FILLE 


XLIX 


PREMIERE    PARTIE 
LE    BERCEAU 

Fraîche  plante  à  la  fraîche  haleine, 
Fleur  éclose  sur  mon  écueil  ; 
O  toi  qui  de  la  vie  à  peine 
Viens  de  franchir  le  triste  seuil  ; 

Fragile  enfant,  jeune  âme  blanche, 
Premier  bouton  de  mon  été, 
Que  Dieu  suspendit  à  ma  branche 
Pour  en  voiler  l'aridité  ; 
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Douce  ignorante  de  la  vie. 
Pur  vase  à  la  pure  liqueur, 
Dans  mon  ombre  aube  épanouie 
Pour  verser  le  jour  à  mon  cœur; 

Sœur  des  anges  au  blond  visage, 
Qui  demi-nus,  au  bord  du  ciel, 
Se  bercent  dans  l'or  d'un  nuage 
Sur  les  toiles  de  Raphaël; 

Esprit  de  quelque  sphère  heureuse, 
Qui  sur  les  neiges  de  ton  corps 
Gardes  la  trace  lumineuse 
Du  monde  inconnu  d'où  tu  sors; 

Toi  qui  de  cette  coupe  amère 
Où  l'homme  puise  et  se  nourrit, 
Ne  sais  que  le  lait  dont  ta  mère 
Blanchit  ta  lèvre  qui  sourit; 

D'où  vient,  jeune  âme  à  peine  née, 
Qu'arbre  penché  sur  l'arbrisseau, 
Sondant  déjà  ta  destinée. 
Je  rêve  auprès  de  ton  berceau? 

D'où  vient  qu'à  l'heure  des  étoiles, 
Quand  le  sommeil  est  sur  tes  yeux. 
De  ton  sort  entr'ouvrant  les  voiles, 
Je  veille  austère  et  soucieux? 
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Pourtant  tout  te  sourit,  tout  fétc, 
Enfant,  ta  bienvenue  au  jour; 
Pour  baiser  ta  soyeuse  tête 
Les  anges  quittent  leur  séjour. 

Ta  joue  a  l'incarnat  des  roses. 
Tes  yeux  ont  la  couleur  du  ciel, 
Et  tes  cheveux,  boucles  écloses. 
Sont  doux  et  blonds  comme  le  miel. 

Sais-tu  pourquoi  mon  âme  est  sombre 
En  évoquant  ton  avenir? 
Pourquoi  dans  mes  yeux  baignés  d'ombre 
Je  sens  presque  des  pleurs  venir? 

C'est  qu'à  travers  jeunesse  et  grâces, 
Moi  qui  sais  la  vie  et  ses  pleurs, 
Je  vois  accourir  sur  tes  traces 
L'essaim  des  humaines  douleurs. 


Bientôt  —  peine  cuisante  et  vive  ! 
Tes  dents  de  perle  au  frais  émail 
Feront,  en  ouvrant  ta  gencive, 
Pâlir  tes  lèvres  de  corail. 
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Faible,  sur  ta  mère  affaissée, 
Tu  penches  ton  front  abrité, 
Comme  une  tige  qu'a  blessée 
Le  d.ird  brûlant  d'un  jour  d'été. 

Contre  le  sort  frêle  et  sans  armes, 
De  ton  mal  tu  te  plains  à  Dieu  ; 
Et  le  flot  cuisant  de  tes  larmes 
Ruisselle  sur  ta  joue  en  feu. 

Ta  mère,  hélas!  la  pauvre  femme, 
Berce  ton  corps  souffrant  et  cher; 
Et  moi  je  sens  pleurer  mon  âme 
Et  gémir  la  chair  de  ma  chair. 


Ohl  quel  spectacle  pour  nos  doutes. 
Nous  qu'oppresse  un  poids  étouffant. 
Que  des  larmes  à  larges  gouttes 
Pleuvant  des  beaux  yeux  d'un  enfant  ! 

Dieu!  ta  justice  est  un  mystère! 
Les  plantes,  les  oiseaux,  les  fleurs, 
Ainsi  que  nous  sur  cette  terre, 
Ne  croissent  point  dans  les  douleurs. 
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Tout  est  heureux  dans  Li  nature, 
Tout  vient  et  s'en  va  sans  souffrir; 
Et  ta  plus  noble  créature 
Souffre  pour  naître  et  pour  mourir! 

Pourquoi  faire  souffrir  l'enfance? 
Seigneur!  quel  est  ton  but  caché? 
Cet  âge  est  faible  et  sans  défense, 
Cet  âge  est  blanc  de  tout  péché  ! 

Pourquoi  dans  un  même  anathème, 
Confondant  nos  jours  désolés, 
Des  pleurs  infliger  le  baptême 
A  ces  beaux  fronts  immaculés? 

Hélas!  pourquoi  te  faire  craindre? 
Nés  pour  sourire  et  pour  aimer. 
Ils  sont  sans  force  pour  se  plaindre, 
Comme  sans  voix  pour  blasphémer. 

Vêtus  de  leur  sainte  innocence. 
D'un  nimbe  invisible  embellis. 
Ils  vivent  nus  en  ta  présence, 
Comme  les  anges  et  les  lys. 

Lacs  de  céleste  azur  dont  l'onde 
Réfléchit  ta  sérénité, 
Ils  sont  encor  dignes  d'un  monde 
Jamais  perdu  ni  racheté. 

2i 
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O  souffrance  !  breuvage  austère, 
Coupe  pleine  de  châtiment 
Que  l'homme  et  l'enfant  sur  la  terre 
Doivent  vider  également  ; 

Souffrance!  ta  main  est  cruelle, 
Car  tu  frappes  des  mêmes  coups 
Le  plus  robuste  et  le  plus  frêle, 
Le  plus  méchant  et  le  plus  doux  ! 


DEUXIEME    PARTIE 


L    ENFANCE 

Mais  déjà  plus  souple  et  plus  belle, 
La  tige  commence  à  grandir; 
Brisant  son  écorce  rebelle, 
Du  bouton  la  fleur  va  sortir. 
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O  folle  enfance!  ô  tête  blonde! 
Baisant  tes  yeux  à  leur  réveil, 
En  vain  je  boude,  et  je  te  gronde. 
Enfant,  de  courir  au  soleil  ; 

Toi,  t'envolant  avec  l'aurore, 
Par  nos  vallons  pleins  de  douceurs. 
Tu  veux  voir  les  bourgeons  éclore. 
Avec  les  abeilles  tes  sœurs. 


Quand  l'aube  à  la  molle  paupière, 
Aux  yeux  d'azur  comme  la  mer, 
Des  flots  lactés  de  sa  lumière 
Blanchit  le  cristal  bleu  de  l'air  ; 

A  l'heure  où  l'insecte  qui  rôde 
Sent  le  jour  dorer  ses  habits. 
Où  sur  les  feuilles  d'émeraude 
Luisent  les  mouches  de  rubis; 

A  l'heure  des  chastes  délices. 
Où  tout  renaît  pour  embaumer, 
Où  les  âmes  et  les  calices 
S'ouvrent  pour  vivre  et  pour  aimer  ; 
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Joyeuse,  avant  nous  tu  t'éveilles, 
Et  tu  vas  au  milieu  des  champs 
Mêler  à  toutes  ces  merveilles 
Ton  âme,  tes  jeux  et  tes  chants. 


Du  gazon  verdoyant  et  lisse 

Effleurant  l'humide  velours, 

Fille  de  l'air  et  du  caprice. 

Sans  but,  tu  fuis,  tu  viens,  tu  cours. 

Ainsi  qu'un  papillon  de  soie 
Q.ui  nage  dans  l'air  transparent. 
Par  la  vallée  où  l'aube  ondoie. 
Je  vois  passer  ton  vol  errant. 

L'herbe  par  le  ciel  arrosée. 
Et  l'arbuste  ami  de  tes  Jeux, 
Sèment  leurs  larmes  de  rosée 
Sur  les  fils  d'or  de  tes  cheveux. 

Là,  parmi  les  vertes  ramées. 

Tu  vois,  sur  des  rameaux  pendants, 

De  belles  grappes  parfumées 

Qui  font  rire  tes  belles  dents. 
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Là,  les  bibaciers  aux  fleurs  blanches, 
Chargés  des  gouttes  de  la  nuit. 
Laissent  pour  toi  choir  de  leurs  branches 
Les  perles  d'ambre  de  leur  fruit. 

Là,  tu  bois  une  eau  vive  et  fraîche. 
Qui  reflète  en  ses  flots  moirés 
Ton  beau  visage  au  teint  de  pêche 
Et  tes  yeux  bleus  aux  cils  dorés. 

Ici,  splendide  comme  un  rêve, 
La  plaine  au  jour  vient  de  s'ouvrir  ; 
Plaine  où  toute  aile  qui  s'élève 
Semble  t'inviter  à  courir. 

Ici,  sur  le  bambou  qui  ploie, 
Roseau  sonore  et  frémissant. 
Comme  un  cactus  ardent,  flamboie 
Le  cardinal  éblouissant. 

Ici,  l'arbre  au  superbe  ombrage. 
Déployant  ses  larges  rameaux, 
Berce  au  vent  son  vaste  feuillage 
Où  pendent  des  grappes  d'oiseaux. 
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Ainsi  tout  t'appelle  et  t'enchante, 
Tout  invite  et  séduit  tes  yeux, 
L'eau  qui  parle,  le  nid  qui  chante. 
Le  soleil  qui  remplit  les  cieux. 

O  joie!  ô  fleurs!  ô  mélodie! 
Mais  l'astre  monte  et,  plus  puissant, 
Au  ciel  que  sa  marche  incendie 
Roule  son  disque  incandescent. 

Déjà  dans  les  grands  champs  de  cannes, 
Dans  les  déserts  du  firmament. 
Et  sur  les  monts,  dans  les  savanes, 
Déjà  tout  n'est  qu'embrasement. 

Nul  vent,  nul  souffle  qui  balance 
L'oiseau  gazouillant  sur  l'épi  : 
Partout  plane  un  ardent  silence, 
L'ardent  silence  de  midi  ! 

Sous  le  soleil,  mornes  et  calmes. 
Les  palmiers  aux  fronts  panachés 
Laissent  traîner  leurs  larges  palmes 
Sur  les  bœufs  à  leurs  pieds  couchés. 
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Cherchant  l'ombre  pour  leurs  paupières, 
Aux  rayons  pleuvant  du  zénith 
Le  lézard  glisse  entre  les  pierres, 
Le  bengali  vole  à  son  nid. 

Dans  l'arbre  où  sa  voix  se  recueille, 
Le  ramier  n'a  plus  un  soupir; 
L'herbe  même  ferme  sa  feuille, 
Se  penche  et  semble  s'assoupir. 

O  poids  du  jour!  ô  lassitude! 
Pâtres  et  fleurs  ont  clos  les  yeux. 
Le  soleil  dans  sa  plénitude 
Brûle  immobile  au  fond  des  cieux. 


Mais,  tandis  que  la  plante  et  l'homme, 
Courbés  sans  un  ciel  étouffant, 
Par  ce  soleil  font  un  doux  somme. 
Toi,  que  fais-tu,  ma  douce  enfant? 

Assise  au  plus  creux  des  ravines, 
Près  de  quelque  source  où  tu  bois, 
Tu  goûtes  ces  fraîcheurs  divines, 
Mystère  des  eaux  et  des  bois. 
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Du  dôme  épais  que  l'astre  inonde, 
Mobile  et  vivant  parasol, 
Filtre  une  clarté  molle  et  blonde 
Sur  la  mousse  fine  du  sol. 

Toi,  du  pied  frappant  l'eau  captive, 
Tu  troubles  de  tes  joyeux  bonds 
La  poule  d'eau  bleue  et  furtive 
Q.ui  sommeille  au  milieu  des  joncs. 

Folâtre,  rieuse,  éveillée. 

Glanant  des  fruits,  cueillant  des  fleurs, 

Tu  fais  partir  sous  la  feuillée 

Le  vol  lourd  des  merles  sifiîeurs. 

Fraîche  oasis,  tiède  Elysée, 

Oh  !  ne  versez,  arbres  cléments, 

Qu'une  lumière  tamisée 

Sur  cette  tête  aux  jeux  charmants! 


Cependant  le  soleil  qui  baisse 
De  moins  de  flamme  emplit  les  airs  ; 
Chargé  d'arôme  et  de  mollesse. 
Un  vent  plus  frais  souffle  des  mers. 
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Voici  que  le  morne  aux  pics  sombres, 
Debout  là-bas  comme  une  tour, 
Étend  ses  gigantesques  ombres 
Sur  les  savanes  d'alentour. 

Voici  que  le  Blanc  des  montagnes. 
Le  Blanc,  effroi  du  Noir  marron, 
Revient  au  loin  par  les  campagnes 
Vers  les  palmiers  de  sa  maison. 

Voici  qu'aux  feux  crépusculaires, 
Des  flots  quittant  les  profondeurs, 
Vers  les  caps  où  pendent  leurs  aires 
Revoient  les  oiseaux  pécheurs. 

Dans  son  lit  de  pourpre  et  de  lame 
L'astre  se  couche,  large  et  pur; 
Avec  lenteur  son  œil  de  flamme 
Ferme  ses  paupières  d'azur. 

Tel  qu'un  grand  vol  d'esprits  funèbres, 
Sur  la  terre  où  s'éteint  tout  bruit. 
D'un  bond  s'abattent  les  ténèbres... 
C'était  le  jour,  et  c'est  la  nuit. 
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Reine  des  soirs,  vierge  au  front  pâle, 
Fuyant  son  humide  prison, 
Dans  sa  nef  de  nacre  et  d'opale 
La  lune  monte  à  l'horizon. 

Salut  à  toi,  beauté  sereine. 
Rêveuse  aux  regards  amollis! 
Verse-nous,  verse,  ô  vierge-reine, 
Tes  rayons  blancs  comme  le  lys! 

Et  le  tableau  s'éclaire  et  change. 
Et  sous  l'ambiante  lueur 
Tout  se  confond,  tout  se  mélange. 
Ombre  et  contour,  forme  et  couleur. 

Et  telles  que  des  pâquerettes. 
Filles  du  nocturne  zéphyr, 
Mille  étoiles  s'ouvrent  discrètes. 
Blanches  sur  un  champ  de  saphir. 

Et  tout  est  repos  et  mj'stère. 
Et  le  silence  est  solennel, 
Et  l'on  sent  respirer  la  terre. 
Et  l'on  voit  sourire  le  eiel. 
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Alors,  à  la  chaste  lumière 
©es  belles  étoiles  de  Dieu, 
L'enfant  au  ciel  fait  sa  prière, 
A  son  ange  elle  dit  adieu. 

Et,  loin  de  tout  souffle  profane. 
Elle  dort,  rose  de  santé. 
D'un  sommeil  pur  et  diaphane 
Comme  nos  claires  nuits  d'été. 


Oh  !  dors  ton  sommeil  d'innocence, 
Ce  pur  sommeil  des  heureux  jours  ! 
Des  bonheurs  calmes  de  l'enfance. 
Vois-tu,  l'on  se  souvient  toujours. 

Gerbes  d'or  ou  gerbes  fanées. 
Quelques  épis  qu'on  glane  ailleurs, 
Les  épis  des  jeunes  années, 
O  ma  fille!  sont  les  meilleurs. 

Quand  vient  la  vieillesse  morose, 
Quand  vient  l'âge  aux  soucis  rongeurs, 
Vers  son  enfance  gaie  et  rose 
On  se  tourne  les  yeux  en  pleurs. 
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Et  l'on  s'arrête  avec  envie 
A  cet  âge  aimé  du  Sauveur, 
Qui  joue  aux  portes  de  la  vie 
Sans  se  douter  de  son  bonheur. 


Chante,  oiseau  !  ton  jour  vient  d'éclore. 
Vis  dans  les  champs!  vis  dans  les  bois! 
Sois  jeune  !  il  en  est  temps  encore. 
L'homme,  hélas  !  ne  l'est  qu'une  fois. 

Bientôt  viendront  les  jours  d'études, 
Les  jours  d'école  et  de  leçons. 
Adieu  les  vertes  solitudes! 
Adieu  la  plaine  et  les  buissons  ! 

Alors,  plus  de  jeux,  plus  de  course  ! 
Il  te  faudra,  dès  le  matin. 
Porter  ton  esprit  à  la  source 
D'où  coule  le  savoir  humain. 

Buvant  de  cette  veine  austère 
Le  flot  lent  et  silencieux. 
Souvent  à  son  eau  salutaire 
Se  mêlera  l'eau  de  tes  veux. 
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Mais,  crois-moi,  tous  tant  que  nous  sommes, 
Nous  fécondons  avec  nos  pleurs; 
Et  le  grain  qui  nourrit  les  hommes 
Ne  mûrit  que  par  nos  sueurs. 

Va!  toute  noble  créature 

Du  travail  connut  les  rigueurs; 

Et  l'étude  est  la  nourriture 

Dont  s'alimentent  les  grands  cœurs. 

A  sa  clarté  sereine  et  sûre 
Elle  agrandit  notre  horizon. 
Du  cœur  elle  endort  la  blessure 
En  s'adrcssant  à  la  raison. 

Oh  !  ne  nous  laissons  point  surprendre 
Par  l'heure  où  rien  ne  peut  germer. 
Il  n'est  qu'un  âge  pour  apprendre, 
Comme  il  n'est  qu'un  temps  pour  semer. 
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TROISIÈME    PARTIE 


L    ADOLESCENCE 

Mais  voici  venir  un  autre  âge  : 
Déjà  la  sève  au  jet  puissant 
Éclate  en  gerbes  de  feuillage 
Au  front  de  l'arbre  adolescent. 

Déjà  dans  son  nid  qui  chancelle 
L'oiseau,  que  l'ombre  aime  à  voiler, 
Sent,  avec  sa  force  et  son  aile, 
Venir  le  temps  de  s'envoler. 

Déjà  la  vierge  humble  et  splendide, 
Cœur  chaste  au  vent  du  ciel  éclos, 
Sort  de  son  enfance  candide 
Comme  Vénus  sortit  des  flots. 

Jeune  arbuste  de  mon  parterre. 
Trop  frêle  encor  pour  les  hivers, 
A  quelle  brise  de  la  terre 
Ouvriras-tu  tes  rameaux  verts  ? 
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Jeune  oiseau  que  le  ciel  convie, 
Toi  dont  l'aile  est  si  tendre  encor, 
A  quelle  haleine  de  la  vie 
Dois-tu  confier  ton  essor? 

Vierge  de  grâces  couronnée, 
Tête,  mes  plus  saintes  amours, 
A  quel  vent  de  la  destinée, 
Dis-moi,  vas-tu  livrer  tes  jours? 

Dans  ton  sort  que  je  voudrais  lire  ! 
Du  travail  subissant  les  lois, 
Est-ce  l'aiguille,  est-ce  la  lyre 
Qui  doit  frémir  entre  tes  doigts  ? 

Oli  1  que  ce  soit  plutôt  l'aiguille  ! 
Borne  ton  vol  et  ton  désir. 
La  Muse  a  pour  vivre,  ô  ma  fille  ! 
Besoin  d'air  libre  et  de  loisir. 

Son  noble  sein  qui  nous  épanclie 
Le  lait  de  l'âme  et  des  accords. 
Coupe  où  du  beau  la  soif  s'étanclie, 
N'apaise  point  la  soif  du  corps. 

Si  la  tige  qui  nourrit  l'âme 
Monte  et  fleurit  en  ses  vallons, 
Le  fruit  que  notre  faim  réclame 
Ne  germe  point  en  ses  sillons. 
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Son  arbre  grandit  solitaire, 

Rien  ne  croit  sous  son  dais  vainqueur 

Du  laurier  l'ombre  est  délétère 

A  toutes  les  plantes  du  cœur. 

Amante  inquiète  et  jalouse, 
Déesse  et  femme  tour  à  tour, 
La  Muse,  à  l'esprit  qu'elle  épouse, 
Demande  un  exclusif  amour. 

Dès  qu'à  son  culte  sans  mélange 
Un  culte  étranger  veut  s'unir, 
Fière,  elle  ouvre  ses  ailes  d'ange 
Et  part  pour  ne  plus  revenir. 

Et  l'esprit  que  son  vol  délaisse. 
Morne,  au  silence  condamné, 
Se  vêt  de  lierre  et  de  tristesse. 
Ainsi  qu'un  temple  abandonné. 

Veuf  et  rêvant  au  divin  hôte 
Dont  il  a  reçu  les  adieux, 
Il  sent  que  sa  voûte  est  trop  haute 
Pour  qu'elle  abrite  de  faux  dieux. 

La  terre,  où  son  labeur  l'enchaîne, 
Lui  prodigue  en  vain  tout  son  miel  ; 
Rien  ne  peut  adoucir  sa  peine 
Ni  lui  faire  oublier  son  ciel. 
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Nouvel  Adam  après  sa  chute, 
Pleurant  un  Paradis  perdu, 
Sur  ce  sol  d'angoisse  et  de  lutte 
Il  jette  un  regard  éperdu! 


Ahl  se  plier,  superbe  athlète, 
Aux  lois  de  la  nécessité  ! 
Courber  sa  pensée  et  sa  tête 
Au  joug  de  la  réalité! 

Au  char  des  choses  de  la  terre 
Se  voir  forcément  atteler! 
Languir  exilé  de  sa  sphère; 
Ramper,  quand  on  pourrait  voler! 

Savoir  que  l'on  porte  en  son  âme 
Un  intarissable  trésor, 
Et  soi-même  étouffer  sa  flamme, 
Tout  perdre,  faute  d'un  peu  d'or! 

Assister  à  son  agonie. 
Compter  ses  heures  par  ses  maux. 
Et  voir  l'arbre  de  son  génie 
S'ébrancher  rameaux  à  rameaux  ! 
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Sacrifier  plus  que  sa  vie 
Sur  l'autel  de  la  pauvreté  : 
Abraham  de  la  poésie, 
Immoler  sa  postérité! 

Sentir  sous  des  serres  cruelles 
Mourir  le  dieu  !  sentir  et  voir 
Tomber  les  plumes  de  ses  ailes 
Sous  le  froid  ciseau  du  devoir! 

Sentir  au  charbon  du  prophète 
S'ouvrir  ses  lèvres  et  ses  yeux; 
Se  sentir  créé  pour  le  faîte 
Et  végéter  loin  des  hauts  lieux  ! 

Et  vivre  avec  de  petits  hommes  ! 
Marcher  dans  leurs  sentiers  étroits! 
Grand  Dieu  !  pour  ce  peu  que  nous  sommes, 
C'est  trop  d'une  aussi  lourde  croix! 


O  ma  nilc  !  6  ma  bien-aimée. 
Blonde  muse  de  ma  maison, 
Au  prisme  de  la  renommée 
Ferme  tes  yeux  et  ta  raison  ! 
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Si  Dieu,  —  présent  funeste  et  triste!  — 
T'illuminant  d'un  jour  nouveau, 
Du  rêve  étoile  de  l'artiste 
Embrasait  ton  jeune  cerveau  ; 

Voilant  les  dons  que  Dieu  te  garde, 
Cache  à  tous  tes  nobles  penchants  ; 
Et,  la  lèvre  close,  sois  barde 
Par  l'àme  et  non  point  par  les  chants  ! 

Il  est  plus  d'une  voix  profonde 
Q.ui  dut  s'éteindre  sans  échos  ; 
Il  est  plus  d'un  cœur  dont  ce  monde 
N'a  jamais  connu  les  sanglots. 

Il  est,  il  est  bien  des  poètes, 
—  Ce  sont  peut-être  les  meilleurs  !  — 
Qui,  brisant  leurs  plumes  muettes, 
N'ont  jamais  écrit  leurs  douleurs. 

Dédaigneux  de  se  fiiire  entendre 

A  des  cœurs  stériles  ou  morts, 

Grands  pour  sentir  et  grands  pour  rendre. 

Ils  ont  étouffé  leurs  accords. 

Esprits  qu'un  souffle  large  anime, 
Trop  vrais  pour  un  monde  imposteur, 
Ils  n'ont  point  à  la  foule  infime 
Ouvert  le  livre  de  leur  cœur. 
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En  vain  le  dieu  de  l'harmonie 
Dans  leur  sein  grondait  irrité, 
Ils  ont  gardé  sur  leur  génie 
Le  sceau  de  la  virginité. 

Et  quand  la  tombe  eut  en  ses  voiles 
Endormi  leurs  têtes  de  feu, 
Dans  le  chœur  sacré  des  étoiles 
Ils  sont  allés  chanter  pour  Dieu. 
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Ainsi,  pendant  que  l'ombre  amie 
Plane  paisible  sur  nos  murs, 
Auprès  de  ma  irlle  endormie, 
Je  songe  à  ses  destins  futurs. 

Rêveur  tendre  aux  promptes  alarmes, 
Je  la  suis  dans  ses  pas  divers, 
Et  chaque  goutte  de  mes  larmes 
Coule  et  se  cristallise  en  vers. 

Mais  dans  quel  sein,  mais  dans  quelle  urne. 
Mais  dans  quelle  âme  jeune  encor, 
Poète,  de  mon  chant  nocturne 
Verser  l'harmonieux  trésor  ? 
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Ami,  que  ce  soit  dans  la  vôtre, 
A  vous  qui,  vivant  à  l'écart, 
Portez  dans  votre  sein  d'apôtre 
L'amour  de  l'enfance  et  de  l'Art. 

Votre  nature  exquise  et  tendre 
Des  enfants  comprend  la  candeur. 
Et  chez  vous  le  cœur  sait  entendre 
Les  vers  qui  jaillissent  du  cœur. 

Grand  et  simple,  peu  vous  connaissent; 
Mais  moi,  qui  vous  suis  en  tout  lieu, 
Je  sais  qu'il  est  des  lys  qui  naissent 
Et  ne  fleurissent  que  pour  Dieu. 

Votre  âme  sereine  et  voilée, 
A  l'abri  des  vents  importuns. 
Parmi  ses  sœurs  de  la  vallée. 
Humble,  est  la  plus  riche  en  parfums. 

Mais  sobre  au  sein  de  l'opulence, 
Mais  calme  et  clos  dans  sa  pudeur. 
Votre  esprit,  amant  du  silence, 
Ne  s'ouvre  que  pour  le  Seigneur. 

Oh  1  gardez  votre  solitude. 
Oh  !  gardez  votre  obscurité. 
Modeste  ami,  sur  qui  l'étude 
Répand  sa  féconde  clarté  ! 
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Dans  l'infortune  ou  dans  la  joie, 
Restez  toujours  épris  du  beau  ; 
Et  pour  éclairer  votre  voie, 
Que  l'Art  vous  serve  de  flanabeau  ! 

Aimez  les  livres  et  les  roses, 
Aimez  tout  ce  qui  fait  rêver. 
Les  cieux,  les  bois,  toutes  ces  choses 
due  l'on  ne  saurait  trop  aimer! 

Aimez  l'Iiomme  pour  sa  tristesse. 
Et  l'oiseau  pour  ses  joyeux  chants  ; 
Mais  plus  que  tout  aimez  sans  cesse 
La  poésie  et  les  enfants  ! 

Ile  Bourbon,  1S4;. 
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A  L'rnEAL 


U: 


X  morne  abattement  pèse  sur  ma  pensée. 
La  vie,  hélas  !  n'est  point  où  je  l'avais  placée. 
L'illusion  est  vide  et  vide  est  le  bonheur. 
L'amour  ne  suffit  point  à  remplir  notre  cœur. 
Cherchant  partout  le  Dieu,  trouvant  partout  l'idole, 
Je  change  chaque  jour  d'autel  et  de  symbole. 
L'ombre  de  l'Idéal,  le  fantôme  du  beau 
Me  suit  partout,  armé  du  mystique  flambeau. 
Qiiel  que  soit  l'horizon  où  mon  pied  s'aventure. 
Que  l'amitié,  l'amour,  que  l'Art  et  la  nature 
Soient  mes  hôtes  sacrés,  —  sombre  ou  les  yeux  railleurs. 
Toujours  il  m'apparaît  :  «  Debout!  et  cherche  ailleurs! 
Ici  ta  faim  du  vrai  ne  peut  être  assouvie  ! 
Lève-toi!  marche!  aspire!  Ici  n'est  point  la  vie!  » 
La  vie,  où  donc  est-elle,  ô  fantôme  adoré? 
Commande,  j'obéis  !  Dis-moi  le  but,  j'irai  ! 
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Je  n'ai  point,  infidèle  à  tes  rêves  splendides, 

Prostitué  mon  âme  aux  passions  sordides. 

Vierge  comme  mon  cœur,  mon  culte  t'est  resté. 

Que  veux-tu  donc  de  moi,  réponds,  spectre  irrité? 

Triste  et  fervent  je  t'aime,  et  ta  voix  qui  me  blesse. 

Comme  un  crime  punit  l'erreur  ou  la  faiblesse. 

Esprit  fragile,  esprit  fait  de  chair  et  mortel, 

Pour  la  divinité  j'ai  pu  prendre  l'autel; 

Mais  dans  l'âme  et  les  sens,  dans  toute  la  nature. 

Beauté!  c'est  toi  que  j'aime  et  non  la  créature. 

Dans  l'ondoiment  des  mers,  dans  la  courbe  des  cieux, 

C'est  toi  que  suit  mon  vol,  toi  qu'implorent  mes  yeux. 

Dans  la  femme  ou  la  fleur,  ce  qui  brille  ou  respire, 

Être  fatal  et  cher,  c'est  toi  vers  qui  j'aspire  ! 

La  terre  et  l'air  et  l'onde  aux  longs  embrassements, 

Tout  est  pour  moi  peuplé  de  tes  pressentiments. 

Pour  te  trouver,  vêtu  de  la  robe  homicide. 

Je  passerais  joyeux  par  le  bûcher  d'Alcide. 

Idéal!  Idéal!  pourquoi  suis-je  puni 

De  porter  dans  mon  cœur  ton  désir  infini? 

Pourquoi  nous  fuir  toujours?  pourquoi  railler  nos  chutes? 

Gémis  de  nos  erreurs,  vois  en  pitié  nos  luttes! 

Prends  un  corps,  viens  sentir,  fantôme  trop  aimé. 

De  quelle  ardeur  pour  toi  mon  sein  est  consumé  ! 

Dans  un  être  sans  tache  incarne  ton  image  ! 

Fais-moi  don  d'un  cœur  haut  et  qui  mérite  hommage  ! 

Mais  si,  rêveur  déçu,  nul  ne  doit  ici-bas 

Rencontrer  la  Psyché  vers  qui  s'ouvrent  ses  bras; 

Si  je  ne  dois  qu'au  ciel  voir  marcher  ma  statue, 
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Guéris-moi  de  l'attente  et  du  doute  qui  tue  ! 
Hâte  pour  moi  le  jour  de  la  pure  beauté, 
Abrège  mon  épreuve,  ô  ma  divinité  ! 
Ne  faut-il  que  mourir  pour  te  donner  mon  âme. 
Je  suis  prêt  !  sur  mon  front  fais  descendre  la  flamme  ! 
Consumant  le  vieil  homme  à  ton  sacré  flambeau, 
Ouvre  enfin  devant  moi  les  demeures  du  beau  ! 
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LI 


^,4    VN^    SOLIT^ilXE 


Dona  prxsentis  cape  Ixtus  hors:,  et 
Linque  severa. 

Horace. 


1  ouRQUOi  dans  ta  douleur  croissante 
Nous  fuir  sans  cesse  et  t'enfermer? 
Ton  cœur  d'où  la  joie  est  absente, 
Poète,  a-t-il  cessé  d'aimer? 

L'arbre  de  tes  belles  années 
N'a  point  connu  les  durs  hivers; 
Pourquoi  donc  ces  feuilles  fanées 
Au  lieu  de  rameaux  frais  et  verts? 

Le  printemps  fuit  avec  vitesse  ; 
Les  jours  froids  assez  tôt  viendront. 
Des  pales  fleurs  de  la  tristesse. 

Crois-moi,  ne  charge  point  ton  front. 
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Poète,  il  tant  aimer  et  vivre, 

Et  surtout  il  faut  espérer. 

Devant  ce  ciel  qui  les  enivre, 

Nos  yeux  sont-ils  faits  pour  pleurer? 

Pour  qui  sait  voir  de  haut  les  choses 
La  vie  a  de  charmants  côtés. 
Dans  leur  saison  cueillons  les  roses, 
Cueillons  les  rapides  étés  ! 

Laissons  à  la  morne  vieillesse 
Les  pensers  noirs,  les  soins  rongeurs. 
La  joie  est  sœur  de  la  jeunesse  : 
Pourquoi  donc  lui  fermer  nos  cœurs? 

Plaignons  la  jeune  créature 
Q.ui  pâlit  dans  l'austérité. 
Toute  forte  et  belle  nature 
Sourit  à  la  belle  gaîté. 

Je  hais  le  songeur  solitaire 
Qui  vit  de  rêve  et  mécontent. 
Le  plus  doux  rêve  sur  la  terre, 
Pour  moi,  c'est  un  front  éclatant. 

Crois-moi,  fuis  les  songes  moroses! 
Des  lourdes  nuits  fuis  le  sommeil  ! 
Vivent  les  rires  et  les  roses  ! 
Vivent  le  vin  et  le  soleil  ! 
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Viens  avec  nous  fêter  la  vie  1 
La  vie  a  de  charmants  côtés. 
Le  temps  passe,  fou  qui  l'oublie  ! 
Cueillons  nos  rapides  étés! 
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LU 


>Ji  mon  amour  était  cet  arbuste  aux  fleurs  blanches, 
Ce  beau  lilas  d'avril,  la  grâce  du  printemps; 
Si,  moi-même,  j'étais  l'oiseau  qui  dans  ses  branches 
Vient  reposer  son  aile  et  chanter  par  instants  ; 
Combien  je  gémirais  si  les  bises  sauvages 
Glaçaient  la  tête  en  fleur  de  mon  arbuste  aimé  ! 
Mais  que  je  bénirais,  joyeux,  dans  ses  feuillages, 
Ton  frais  retour,  doux  mois  de  mai! 

Si  mon  amour  était  la  fleur  de  la  colline 
Qui  penche  au  vent  du  soir  son  front  voluptueux  ; 
Si,  moi-même,  j'étais  la  goutte  cristalline 
Pour  dormir  sur  son  cœur  me  détachant  des  cieux  ; 
Perle  égarée  au  bord  de  ses  feuilles  timides, 
Pendant  aux  plis  soyeux  de  son  sein  velouté. 
Je  passerais  la  nuit  et  ses  heures  humides 
A  me  nourrir  de  sa  beauté  ! 

Imité  de  Buriis. 
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LUI 

L'ÉGL^'IsiTIEIl 


VVH  !  qu'il  est  beau,  voyez,  tout  couvert  de  ses  roses. 
Dans  l'humide  vallon,  qu'il  est  beau,  l'églantier! 
Alais  qu'elle  est  belle  aussi,  parmi  ses  sœurs  écloses, 
La  fleur  à  qui  mou  cœur  s'est  donné  tout  entier  1 

Oh  !  qu'ils  sont  frais,  voyez,  sur  la  feuille  si  verte, 
Q.u'ils  sont  frais,  ces  boutons  dans  leur  rose  splendeur! 
Mais  qu'ils  sont  frais  aussi,  sous  l'écorce  entr'ouverte. 
Ces  fruits,  vierges  trésors  gardés  par  la  pudeur! 

Qu'elle  est  pure,  voyez,  sous  le  vent  qui  la  touche. 
Qu'elle  est  pure,  la  fleur  dévoilant  ses  beautés  ! 
Mais  qu'ils  sont  purs  aussi,  les  serments  que  ma  bouche 
Comme  un  parfum  de  l'àme  exhale  à  ses  côtés  ! 

Qu'elle  est  douce,  vo3'ez,  malgré  sa  vive  épine, 
Qu'elle  est  douce,  la  rose  enfant  de  l'églantier  ! 
Mais  qu'il  est  doux  aussi,  l'amour,  rose  divine, 
Parfumant  de  nos  jours  le  douloureux  sentier! 

Iraitù  de  Biirus. 
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LIV 

£XFO/    DU    MYOSOTIS 
T)E    H.    DiC0%E^4U 


^UR  ce  livre  où,  versant  les  trésors  de  sou  àmc. 
Un  poète  a  tracé  de  trop  vrais  désespoirs, 

Laissez  parfois  tomber,  Madame, 
Un  rayon  attendri  de  vos  yeux  beaux  et  noirs. 

Sympathique  à  des' chants  que  vous  saurez  entendre. 
Relisez-les,  ces  vers  de  tristesse  embaumés; 

Marquez  la  page  la  plus  tendre 
D'une  feuille,  débris  des  fleurs  que  vous  aimez.  - 

Q.Lie  le  lilas  d'avril,  la  blanche  pâquerette, 
Q.ue  le  muguet  d'un  jour,  symbole  de  candeur, 

Indiquent  la  page  discrète 
Où  la  muse  a  caché  sa  plus  suave  odeur. 
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Au  charme  de  sa  voix  que  votre  cœur  se  livre; 
Si  son  vers  vous  émeut,  mouillez-le  de  vos  pleurs  ; 

Sur  les  feuillets  de  ce  doux  livre, 
Douce,  laissez  tomber  vos  larmes  et  vos  fleurs. 

Des  poètes  éteints,  invisible  colombe, 
L'âme  n'habite  point  l'enclos  au  noir  cj^près; 

Leur  luth  brisé,  voilà  leur  tombe  : 
C'est  là  qu'il  fout  porter  nos  fleurs  et  nos  regrets  ! 

Vers  cette  jeune  tombe  au  précoce  feuillage 
Venez,  âme  charmante,  âme  éprise  du  beau  ! 

Et  du  chanteur  mort  avant  l'âge 
Visitez  quelquefois  l'harmonieux  tombeau. 
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LV 
^    VK,    T)ISCITLE    T)E    CHÉISilE'Ii 


1  ARES  de  lauriers  éphémères, 
Tu  vois  courir  les  plus  pressés, 
Et  tu  souris  à  leurs  chimères, 
Doux  rêveur  aux  calmes  pensers. 

Mais  parfois  ton  esprit  s'étonne  : 
Pourquoi  produire  avant  le  temps? 
Les  dons  savoureux  de  l'automne 
Ne  se  cueillent  point  au  printemps. 

N'importe  !  dans  leur  folle  ivresse, 
Ils  vont,  ils  vont,  les  gais  chanteurs  I 
De  ta  studieuse  paresse, 
Bruyants,  ils  raillent  les  lenteurs. 

Mais,  sourd  à  leur  jeune  délire, 
Peu  jaloux  d'un  précoce  essor. 
Tu  t'enfermes  avec  ta  lyre. 
Pouvant,  ne  voulant  point  encor. 


POEMES    ET    PAYSAGES 


De  Chéiiier  disciple  fidèle, 
Au  but  pour  atteindre  eu  vainqueur. 
Tu  veux  laisser  croître  ton  aile, 
Tu  veux  laisser  mûrir  ton  cœur. 

Tu  sais  ta  force  et  t'en  contentes; 
Comme  à  la  fleur  tu  tiens  au  fruit  : 
Les  muses  graves  que  tu  hantes 
Aiment  la  gloire  et  non  le  bruit. 

Dans  ses  lentes  métamorphoses 
Étudiant  l'Art  éternel, 
Pour  toi,  du  suc  choisi  des  choses 
En  silence  tu  £iis  ton  miel. 

Heureux  de  leurs  jeunes  victoires, 
Tu  t'en  réjouis  à  l'écart, 
Mais  tu  restes  épris  des  gloires 
Des  vieux  patriarches  de  l'Art. 

Poursuis  ainsi,  de  nul  sj-stème 
N'accepte  le  joug  importun; 
A  toute  fleur,  à  tout  poème 
Ne  prends  jamais  que  le  parfum. 

Admire  et  sens  !  jamais  n'imite  ! 
Et  le  beau,  cherche-le  partout! 
L'Art  ne  connaît  point  de  limite, 
Hormis  la  limite  du  goût. 
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Abeille  du  jardin  des  rimes, 
Butine  en  toute  liberté; 
Vole  aux  vallons  et  vole  aux  cimes, 
Partout  où  fleurit  la  beauté  ! 

Et,  muse  avide  mais  discrète, 
Rapporte  ton  culte  et  ton  cœur 
A  Virgile,  le  doux  poète, 
A  Shakspeare,  le  grand  penseur. 
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LE    CH^4DiC'P':B0%'yLE 


LVI 


v>  II  AMPBORXE,  lieux  aimés  si  chers  à  mon  enfance, 
Lieux  sans  cesse  entrevus  et  pleures  dans  l'absence, 
Vallon  de  ma  jeunesse,  ô  mes  champs!  ô  mes  bois! 
Salut  à  vous,  salut  pour  la  dernière  fois! 
J'ai  voulu  te  revoir,  ô  chaumière  isolée  ! 
J'ai  voulu  te  revoir,  ô  ma  chère  vallée! 
J'ai  voulu  vous  revoir,  beaux  lieux  de  mes  beaux  jours, 
Avant  de  vous  quitter  peut-être  pour  toujours  ! 


Combien  tout  est  cliangc!...  Dans  ces  vastes  savanes 
Le  vent  fait  ondover  l'or  blondissant  des  cannes. 
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La  plaine  est  transformée,  on  a  coupé  nos  bois; 
Je  ne  reconnais  plus  mes  arbres  d'autrefois  : 
Le  fîlao  soupire  où  souriait  la  rose  ; 
Mes  yeux  cherchent  en  vain  notre  enclos  de  jam-rose; 
Ils  ont  disparu  tous,  et  partout  sur  mes  pas 
S'offrent  des  champs  nouveaux  que  je  ne  connais  pas. 
Là-bas,  d'autres  sentiers  sillonnent  nos  prairies. 
Nos  beaux  gérofliers,  pyramides  fleuries, 
Balançant  de  leurs  fruits  les  grappes  de  corail, 
Nos  lataniers  dans  l'air  s'ouvrant  en  éventail. 
Et  des  hauts  cocotiers  la  mouvante  avenue. 
Tous  ces  arbres  dotés  d'une  grâce  inconnue. 
Pleins  de  brise  et  d'oiseaux  et  d'harmonieux  bruit. 
On  a  tout  renversé,  tout  coupé,  tout  détruit, 
Tout,  jusqu'au  vert  enclos  à  la  haie  odorante. 
Où  notre  sœur,  enfluit  vive,  rieuse,  errante, 
Poursuivait  le  matin  dans  les  herbes  en  pleurs 
Les  papillons  posés  sur  la  coupe  des  fleurs. 


Champs  et  murs  et  jardins,   tout  a  changé  de  face. 
Avant  nos  souvenirs  notre  passé  s'efface. 
Des  choses  d'ici-bas  triste  instabilité  ! 
Nos  rêves  ont  encor  moins  de  fragilité. 
Voyez  I  ma  maison  même,  autrefois  si  petite, 
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S'est  agrandie,  hélas!  et  l'étranger  l'habite. 

L'arbre  qui  l'ombrageait  de  ses  rameaux  penchants 

De  nos  doux  bengalis  ne  berce  plus  les  chants  ; 

Son  toit  de  vétiver,  où  le  lézard  tressaille, 

N'a  plus,  vers  le  midi,  cette  varangue  en  paille, 

Où  nous  prenions,  enfants,  notre  repas  du  soir; 

Où  pour  rêver  déjà  moi  je  venais  m'asseoir, 

Respirant  à  travers  le  tamis  des  lianes 

L'air  de  parfums  chargé  qui  montait  des  savanes. 


Des  arbres  cependant  que  Dieu  même  a  plantés. 
Quelques-uns  de  la  hache  ont  été  respectés  : 
De  nos  bois  les  plus  beaux,  fiers  et  derniers  vestiges, 
Ils  se  dressent  encor  dans  l'orgueil  de  leurs  tiges. 
Et,  tandis  qu'un  ciel  bleu  baigne  leur  front  serein. 
Des  grenadiers  en  fleur  couvrent  leurs  pieds  d'airain. 


D'ici  je  vois  cncor,  dans  leur  stature  énorme, 
Ceux  qui  de  la  maison  bordaient  la  plate-forme. 
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C'est  là  qu'après  des  jours  d'accablantes  chaleurs, 
Les  Noirs,  venus  des  champs  aux  tombantes  lueurs 
D'un  beau  soir,  attentifs  au  vieux  chef  qui  commande. 
S'assemblaient  pour  répondre  à  l'appel;  puis  la  bande 
Se  divisant,  les  uns  préparaient  le  repas. 
Les  autres  s'asseyaient  en  attendant,  hélas  1 
Qu'avec  l'ombre  et  le  calme  et  l'oubli  de  leur  peine 
Le  sommeil  descendît  sur  leurs  têtes  d'ébène. 

duelquefois  l'un  d'entre  eux,  —  tandis  que  dans  les  cieu^ 
Les  astres  agitaient  les  cils  d'or  de  leurs  yeux. 
Et  que  la  lune  blanche  aux  lueurs  fortunées 
Argentait  des  palmiers  les  feuilles  satinées,  — 
Debout  dans  la  lumière  et  les  regards  baissés, 
duelquefois  l'un  d'entre  eux,  écoutant  ses  pensers 
Et  du  soir  respirant  la  fraîcheur  molle  et  sobre. 
Disait,  accompagné  des  sons  plaintifs  du  bobre, 
A  ses  noirs  compagnons  sur  les  herbes  assis, 
La  naïve  chanson  qu'on  chantait  au  pays. 


O  toit  de  mon  enfance,  ô  scènes  effacées. 
Dont  le  souffle  en  passant  rajeunit  mes  pensées! 
Vallon  de  mon  jeune  ;lge  et  de  mes  jours  heureux. 
Et  vous,  arbres  aimés,  vieux  témoins  de  nos  jeux, 
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Vous  qui,  des  vents  jaloux  défiant  les  colères, 
Versez  encore  au  loin  vos  ombres  séculaires  ; 
Qui  sur  trois  fronts  d'enfants  aux  ébats  fraternels 
Jadis  avez  ouvert  vos  rameaux  paternels; 
Dites-moi,  vieux  amis  au  poétique  ombrage, 
Dites-moi,  verts  berceaux,  frais  abris  d'un  autre  âge. 
Dites-moi,  bois  charmants,  plaine  aux  parfums  si  doux, 
Moi  qui  vous  reconnais,  me  reconnaissez-vous? 

A  mes  yeux  attristés  dont  le  regard  vous  aime, 
Si  vous  avez  changé,  j'ai  bien  changé  moi-même. 
Pour  de  lointains  climats  pourquoi  vous  avoir  fuis? 
J'ai  vu,  depuis,  j'ai  vu  bien  des  jours  et  des  nuits; 
Sous  l'étude  a  pâli  ma  tête  soucieuse; 
Ma  lèvre,  jeune  encor,  n'est  plus  folle  et  rieuse; 
L'air  ne  vient  plus  jouer  avec  mes  longs  cheveux; 
La  vie  a  dans  leur  fleur  glacé  mes  plus  doux  vœux; 
Et  sur  mon  sol  ardu  le  lys  pur  de  la  joie 
N'ouvre  plus  aujourd'hui  ses  pétales  de  soie. 
J'ai  voulu  tout  connaître  et  tout  voir  de  trop  près  : 
Ma  vie  à  son  matin  s'ombrage  de  cyprès. 
Parfois  un  rêve  encor  me  réchauffe  à  sa  flamme, 
Je  reprends  à  la  vie,  et,  penché  sur  mon  âme, 
J'écoute  en  moi  chanter  l'espérance  qui  naît; 
Mais  la  céleste  voix  presque  aussitôt  se  tait. 
Et  je  sens  de  nouveau  s'éteindre  mes  croyances; 
Et  je  m'affaisse  en  proie  aux  mêmes  défaillances, 
Et,  comme  vers  son  nid  un  pauvre  oiseau  blessé, 
Mon  cœur  se  réfugie  au  fond  de  mon  passé. 
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Passé,  beaux  jours,  les  seuls  qu'ici-bas  l'on  connaisse, 

Eclosion  de  l'âme  et  des  sens,  ô  jeunesse! 

Heures  de  foi  sereine  et  d'espérance  en  Dieu, 

A  mes  jours  d'aujourd'hui  que  vous  ressemblez  peu  ! 

Lorsque  je  rêve  à  vous  du  fond  de  ma  nuit  sombre, 

Q.ue  de  belles  clartés  vous  versez  dans  mon  ombre  ! 

Aussi,  loin  du  présent,  comme  on  s'enfuit  toujours 

Vers  vos  lointains  dorés,  aube  des  premiers  jours  I 

Q.u'on  vous  regrette  et  pleure  à  tout  âge  et  sans  cesse  ! 

Comme  on  se  sent  au  cœur  une  étrange  tendresse, 

Y  fût-on  malheureux,  y  fût-on  opprimé. 

Pour  le  sol  trois  fois  cher  où  notre  être  a  germé! 

En  dépit  de  l'orgueil  qui  s'irrite  et  blasphème, 

O  vieux  champs  paternels,  comme  on  sent  qu'on  vous  aime  ! 

Comme  on  revient  à  vous,  les  yeux  de  pleurs  chargés  ! 

Comme  on  se  sent  tout  autre  en  vous  trouvant  changés  ! 

L'essaim  des  souvenirs  à  votre  aspect  s'éveille, 

Leur  frais  bourdonnement  bruit  à  notre  oreille. 

Et  nos  jours  évoqués,  dans  leur  matin  joyeux. 

Groupe  au  front  rayonnant,  passent  devant  nos  yeux  ! 


28 
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J'étais  jeune,  écolier,  j'avais  encor  mou  frère. 
Vif  et  doux  compagnon  de  mon  enfance  entière. 
Des  vacances  pour  nous  quand  venait  la  saison, 
Nous  retrouvions  aux  bois  notre  chère  maison. 
Oitel  bonheur,  au  réveil,  de  courir  par  les  plaines  ! 
O  brises  de  l'aurore!  ô  suaves  haleines! 
Un  jour  tiède  glissait  sur  les  pics  lumineux, 
Les  brumes  se  fondaient  dans  l'éther  floconneux. 
Et  les  gazes  d'azur,  flottant  sur  les  campagnes. 
S'ouvraient  pour  laisser  voir  la  beauté  des  montagnes  ! 
Tout  s'éveillait  :  déjà  les  oiseaux  familiers 
De  leurs  nids  dans  les  airs  s'élançaient  par  milliers; 
Un  parfum  s'échappait  de  chaque  feuille  ouverte  ; 
Des  perles  de  la  nuit  la  terre  était  couverte; 
Les  herbes  ruisselaient  de  mille  diamants; 
Tout  brillait,  tout  jetait  des  éblouissements  1 
Mille  insectes  d'azur,  d'or,  de  nacre  et  de  soie, 
Flottaient  dans  la  lumière  où  leur  aile  se  noie  ; 
L'araignée  aux  pieds  noirs,  au  ventre  de  saphir. 
Sur  ses  toiles  d'argent  se  berçait  au  zéphyr; 
La  verte  grenadille  à  la  brise  indolente 
Inclinait  lentement  sa  tige  nonchalante  ; 
Et  la  riche  liane,  étalant  son  trésor, 
Balançait  dans  les  airs  de  larges  cloches  d'or 


POEMES    ET    PAYSAGES 


Où,  butinante  et  blonde  et  de  sucs  altérée, 
Une  abeille  vibrait  de  lumière  enivrée  ! 


Ainsi  tout  respirait,  tout  vivait,  tout  chantait  : 
Un  astre  plein  de  vie  à  Fliorizon  montait  ; 
Du  ciel  l'oiseau  des  mers  traversait  l'étendue; 
Comme  une  fleur  de  pourpre  aux  bambous  suspendue, 
Le  cardinal  de  feu  flamboyait  au  soleil; 
Et  nous,  de  chaque  chose  écoutant  le  réveil. 
Respirant  du  matin  la  fraîcheur  douce  et  saine, 
Enfonts,  nous  parcourions  cette  ondoyante  scène, 
Vifs,  joyeux,  tout  trempés  de  rosée  et  d'odeur, 
Jusqu'aux  lieux  où  déjà  cent  Noirs,  beaux  de  vigueur, 
Travaillaient  et  chantaient  pour  alléger  leur  tâche. 
Les  cannes  par  milliers  s'abattaient  sous  la  hache  ; 
Des  champs  entiers  tombaient,  et,  sur  le  sol  roulés, 
Gisaient  les  blonds  roseaux  en  tas  amoncelés; 
Et  l'on  voyait  au  loin  fumer  la  sucrerie, 
Et,  comme  un  long  ruban  de  blanche  draperie. 
L'odorante  vapeur  se  perdait  dans  les  airs. 
Et  le  vent,  en  passant,  l'emportait  sur  les  mers. 
Avec  le  chant  des  bois  et  le  parfum  des  plaines; 
Et  les  marins,  lassés  de  leurs  courses  lointaines. 
De  l'Inde  ou  de  l'Europe  arrivant  sur  nos  bords. 
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Dans  les  brises  flottant  sur  leurs  larges  sabords, 

Respiraient  enivrés  le  généreux  aronie 

Du  travail  de  la  terre  et  du  travail  de  l'homme  ! 


Mais  pourquoi  réveiller  ces  souvenirs  charmants, 

Tableaux  évanouis  dans  le  passé  dormants? 

Le  matinal  éclat  de  leur  frais  paysage 

Répand  un  jour  trop  gai  sur  mon  pâle  visage; 

Leur  lumière  est  trop  vive,  elle  blesse  des  yeux 

Faits  au  ciel  terne  et  froid  d'un  présent  pluvieux.  * 

Et  puis  le  cœur  me  saigne  1  et  puis,  sur  cette  terre. 

Je  me  sens  désormais  si  triste  et  solitaire  ! 

De  chaque  objet  connu  que  j'effleure  ou  je  vois 

Il  semble  qu'aussitôt  il  s'élève  une  voix, 

dui,  m'évoquant  dans  l'âme  une  image  trop  chère, 

Me  dit  tout  bas  :  «  Poète,  où  donc  est  votre  frère?...  » 

Mon  frère?  il  est  parti!  Je  suis  seul  désormais. 
Il  ne  m'est  rien  resté  de  tout  ce  que  j'aimais. 
Le  Seigneur  m'a  repris  l'ami  de  mon  bel  âge. 
Mon  frère?  il  est  parti  pour  ce  lointain  voyage 
D'où  l'on  ne  revient  plus  1  Au  val  du  latanicr, 
Moi  qui  l'ai  précédé,  je  reste  le  dernier. 
Notre  sœur,  douce  enfant,  nous  quitta  la  première; 
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Puis  ce  fut  lui.  Fermant  ses  yeux  à  la  lumière, 
Comme  un  oiseau  qui  fuit  les  épines  du  sol, 
Vers  un  monde  meilleur,  jeune,  il  a  pris  son  vol. 
Il  mourut  dans  mes  bras  :  j'ai  reçu  sur  ses  lèvres 
Ce  souffle,  le  dernier,  ô  mort!  dont  tu  nous  sèvres; 
J'ai  veillé,  j'ai  prié  la  nuit  sur  ses  pieds;  seul 
J'ai  ramené  sur  lui  les  plis  de  son  linceul; 
Mes  j'eux  ont  ondoyé  sa  dépouille  encor  tiède; 
Jaloux  en  ma  douleur  du  bras  ami  qui  m'aide. 
Fidèle  aux  soins  amers,  et  pieux  dans  mon  deuil. 
J'ai  de  mes  mains  fermé  le  bois  de  son  cercueil; 
Et,  le  portant  moi-même  à  sa  place  dernière. 
Dans  le  lit  éternel  j'ai  déposé  sa  bière. 


Seul,  près  de  l'humble  pierre,  où  dans  l'ombre  enfermé 

Repose  avec  les  morts  mon  ami  bien-aimé. 

Laissez-moi!  —  laissez-moi,  frère  autant  que  poète. 

Réjouir  de  ma  voix  cette  tombe  muette. 

Où  dort  dans  le  Seigneur,  de  silence  entouré. 

Un  enfant  qui  vécut  et  mourut  ignoré. 

Laissez-moi,  cœur  fidèle,  évoquer  sa  mémoire, 

A  son  marbre  désert  raconter  son  histoire 

Et,  mêlant  quelques  vers  aux  fleurs  de  son  gazon, 

Embaumer  dans  mes  chants  sa  jeunesse  et  son  nom  ! 
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Sa  jeunesse!  O  mon  frère!  heureux  ceux-là  qui  meurent 

Les  premiers!  Ils  n'ont  point,  comme  ceux  qui  demeurent, 

A  subir  chaque  jour  le  spectacle  pareil 

Des  choses  qu'à  regret  éclaire  le  soleil  ! 

Ceux  qui  restent,  plongés  dans  le  deuil  et  le  doute, 

Comptent  en  soupirant  les  arbres  de  la  route. 

Ils  vont,  et  les  sentiers  devant  eux  étendus 

Leur  rappellent  les  pas  de  ceux  qu'ils  ont  perdus. 

Chaque  objet  leur  réveille  une  image  effacée  : 

Rien,  rien  ne  peut  distraire  ou  tromper  leur  pensée  ! 

Ce  sont  des  pleurs  toujours  et  partout  des  douleurs. 

Les  mêmes  fruits  amers  naissant  des  mêmes  fleurs! 

Aussi,  que  de  fois  pris  du  dégoût  de  la  vie, 

En  face  des  tombeaux,  plein  d'une  sombre  envie, 

J'ai  dit  :  «  Heureux  ceux-là  qui  dorment  sans  remords 

Entre  les  murs  étroits  de  la  maison  des  morts!  » 


Va!  ne  regrette  rien  dans  ta  couche  de  pierre. 
Dors  en  paix!  garde  clos  ton  cœur  et  ta  paupière 
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Tu  n'as  plus  à  songer,  ;'i  lutter,  h  gémir; 
Immobile  et  muet,  tu  n'as  plus  qu'à  dormir! 
Pour  moi,  je  vais  rester  où  le  destin  m'attache. 
Me  tourner  vers  mon  but,  me  remettre  à  ma  tâche 
Et,  matelot  en  proie  à  des  flots  inconstants. 
Fendre,  la  rame  en  main,  les  vagues  de  mon  temps. 
Je  vais,  blâmant  nos  mœurs  d'esclavage  et  de  chaîne, 
Invoquer  en  mes  vers  cette  époque  prochaine 
Où  nous  verrons  enfin  se  fondre  sans  retour 
Les  luttes  dans  la  paix  et  les  cœurs  dans  l'amour. 
D'un  haut  et  juste  espoir  mon  âme  est  fécondée! 
Ma  fleur  contient  un  fruit  et  mon  vers  une  idée. 
Je  veux,  du  vrai,  du  bien  exaltant  les  penchants, 
Être  utile  au  malheur,  le  servir  par  mes  chants. 
Mais,  pour  me  soutenir  en  ma  route  âpre  et  sainte, 
Souvent,  avec  la  nuit,  je  franchirai  l'enceinte 
Des  jardins  où  tu  dors;  et  là,  seul  avec  toi, 
Cher!  te  contant  ma  vie  et  te  parlant  de  moi, 
Je  te  dirai  mes  jours,  mes  luttes,  ma  souffrance. 
Et  puis  nous  causerons  des  temps  de  notre  enfance  : 
De  nos  jeux  sous  les  bois,  au  bord  des  calmes  eaux  ; 
De  nos  rizières  d'or  où  chantaient  les  oiseaux  ; 
Des  arbres  du  Champborne,  et  de  l'humble  chaumière 
D'où  l'aube  ruisselait  en  gouttes  de  lumière. 
Et  puis,  laissant  du  haut  d'un  passé  radieux 
Tomber  sur  le  présent  ma  pensée  et  mes  yeux. 
Oui,  je  bénirai  Dieu  qui,  soufflant  sur  ta  flamme, 
A  de  mes  jours  mauvais  affranchi  ta  jeune  âme. 
Et,  plein  du  souvenir  de  nos  premiers  bonheurSj 
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De  cette  enfonce  à  deux  croissant  parmi  les  fleurs, 

Morne,  les  yeux  fixés  sur  le  deuil  de  ma  vie, 

Frère  1  je  me  dirai,  pris  d'une  amère  envie  : 

«  Heureux!  heureux  sont  ceux  qui  dorment  sans  remords 

Entre  les  murs  étroits  de  la  maison  des  morts  !  » 

Ile  Bourbon,  1844. 
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LVIl 


Lxta;  rivis  felicibus  herb;v, 
Graminei  colles,  et  amœnce  in  valibus  umbroe. 

C  o  w  p  E  R  . 


Drise  du  jour,  ô  vent  salubre  et  plein  de  joie! 
Herbe  riante  où  l'onde  en  nappe  se  déploie, 
Vallée  où  l'oranger  sème  au  zéphyr  ses  fleurs, 
Montagne  aux  bleus  sommets,  bois  aux  vierges  senteurs, 
Rivière  dont  les  eaux  baignaient  nos  verts  domaines, 
O  cimes,  ô  forêts,  ô  collines  amènes! 
Agrestes  voluptés,  bonheurs  des  premiers  jours, 
Je  vous  ai  donc  connus  et  perdus  pour  toujours! 


29 
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LVIII 


^    'BÉ%^'K.GE% 


yJ  poète,  pourquoi  punir  par  ton  silence 
Tant  de  cœurs  malheureux  à  ta  voix  suspendus  ! 
D'un  pouvoir  corrupteur  châtiant  l'insolence, 
Rends  au  peuple  indigné  tes  chants  qui  lui  sont  dus  ! 
Parmi  ses  défenseurs  la  Liberté  te  nomme. 
Viens  de  ses  ennemis  déjouer  les  complots. 
Lourde  à  tous,  la  tourmente  est  dans  l'air,  ô  grand  homme  ! 
Q.ue  ta  voix  chante  sur  les  flots  ! 


Parle!  notre  âge  est  sombre  et  demande  un  Moïse. 
Parle!  suscite  un  guide  en  nos  mornes  déserts, 
Rappelle  à  Pharaon  la  liberté  promise. 
Rappelle-lui  quel  sort  l'attend  au  fond  des  mers. 
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Dis-lui  bien  que,  semblable  au  Nil  aux  eaux  fertiles, 
Il  devrait  enrichir  et  féconder  nos  bords, 
Et  non  pas  dévorer  de  ses  flots  inutiles 
Et  nos  moissons  et  nos  trésors! 

Et  quel  plus  triste  objet  de  honte  et  de  colère 
Q.ue  ce  roi  quémandeur  aux  appétits  sans  fin, 
Q.ui,  buvant  à  longs  traits  la  sève  populaire, 
De  dots  a  toujours  soif  et  d'or  a  toujours  faim  ! 
Encor  si  c'était  tout!  mais,  ô  comble  de  honte! 
D'un  peuple  descendu  suprême  abaissement  ! 
O  France!  à  ton  drapeau  l'outrage  aujourd'hui  monte, 
L'outrage  monte  impunément. 

Non!  ce  n'est  point  ainsi  qu'en  des  siècles  impies 
Les  inspirés  d'en  haut  se  révélaient  aux  rois  : 
Sur  des  âmes  de  f.inge  et  de  lucre  pétries, 
Comme  l'eau  du  torrent,  ils  répandaient  leurs  voix. 
Ils  réveillaient  le  peuple  endormi  dans  la  poudre  ; 
Ils  faisaient  dans  son  cœur  passer  l'esprit  de  Dieu, 
Et  sur  les  fronts  impurs  lançaient  comme  la  foudre 
L'anathème  aux  ailes  de  feu. 


Descends  donc  dans  l'arène  et  ressaisis  ta  lyre  ! 
Viens  du  peuple  exalter  les  généreux  penchants. 
Ton  pays  qu'a  vengé  ta  vaillante  satire 
Dans  ses  jours  de  détresse  a  besoin  de  tes  chants. 
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O  citoyen  poète  à  l'âme  haute  et  libre. 
Viens  lutter  et  combattre  et  vaincre  pour  nos  droits! 
Sois  encor,  sois  toujours  ce  cœur  fier  dont  la  fibre 
Fit  trembler  ministres  et  rois. 


Poursuis  ta  noble  tâche  et  ton  œuvre  bénie. 
Tout  globe  au  sein  des  nuits  a  droit  à  son  flambeau  ; 
Et  l'homme  à  qui  le  ciel  imposa  le  génie 
Ne  doit  se  reposer  qu'en  entrant  au  tombeau. 
Debout!  à  ton  pays  tu  dois  ta  vie  entière; 
Et  pareil  en  ta  marche  à  l'astre  roi  des  jours, 
Poète,  ne  suspends  ton  œuvre  de  lumière 
Qu'après  avoir  rempli  ton  cours. 

iS4.. 
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LIX 

'DISJECTI   3\CESiC'B%^    T0ET^4 

v^ui,  l'œuvre  a  trahi  la  promesse! 
Leur  torrent  aux  folles  rumeurs 
Ne  vaut  pas  l'antique  Permesse, 
L'onde  où  buvaient  nos  vieux  rimeurs. 

«  Cependant  chacun  d'eux  s'admire. 
En  est-il  un  seul,  en  effet, 
Qui  dans  son  œuvre  ne  se  mire. 
Fringant,  pimpant  et  satisfait? 

«  Celui-ci,  de  rimes  exquises 
Façonnant  ses  versiculets, 
Ciselle  en  l'honneur  des  marquises 
Sonnets,  rondeaux  et  triolets. 

«  Ceux-là,  du  goût  bravant  la  règle, 
Affichant  des  airs  de  pandour. 
Aiglons  dont  Dorât  serait  l'aigle, 
Changent  la  Muse  en  Pompadour. 
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«  Berger  de  normande  facture, 
Plus  épris  d'or  que  de  coteaux, 
L'un  essaye  en  littérature 
Le  genre  poudré  des  Watteaux. 

«  Sous  la  matière  étouflant  l'àme. 
Pour  sa  force  aimant  la  laideur, 
L'autre  envie  à  l'hippopotame 
Sa  robuste  et  vaste  lourdeur. 

«  Groupe  à  l'étrange  fantaisie  ! 
Stérile  et  grotesque  travers! 
Si  c'est  là  de  la  poésie, 
Boileau  !  je  retourne  à  tes  vers  !  » 


Ainsi  dit  la  foule  en  son  blâme. 
Mais  toi,  bien  qu'hostile  aux  défauts, 
Sache  démêler  dans  la  trame 
Le  bien  du  mal,  le  vrai  du  faux  ! 

Dans  cette  arène  poétique, 
Où  près  des  fous  luttent  les  forts, 
Esprit  ouvert,  cœur  sympathique, 
Applaudis  aux  nobles  efforts. 
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Tout  louer  d'eux  serait  peu  sage, 
Mais  tout  n'est  point  à  rejeter  : 
Que  d'or  pur  dans  cet  alliage 
Pour  qui  saurait  en  profiter  ! 

Pris  du  vin  des  vertes  années, 
Impatients  des  vieux  drapeaux, 
Du  front  des  muses  surannées 
Leur  main  fit  choir  les  oripeaux. 

Raillant  des  classiques  entraves 
La  sénile  infécondité, 
Ils  ont  à  nos  lyres  esclaves 
Rendu  jeunesse  et  liberté. 

Si  dans  leur  fougue  de  réforme 
Ils  ont  frappé  vrais  et  faux  dieux, 
Ils  ont  au  moins  dompté  la  forme 
Si  rebelle  et  dure  aux  aïeux. 

C'est  leur  part  dans  l'œuvre  commune. 
Eh!  pourquoi  la  leur  refuser? 
Leur  rôle,  à  ces  fils  de  fortune, 
Fut  moins  de  fonder  que  d'oser. 

D'un  art  perdu  cherchant  la  trace, 
Ils  ont  plus  détruit  que  semé  ; 
Mais  leur  amour  fit  leur  audace  : 
Pardonnons-leur,  ils  ont  aimé! 
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Des  libertés  à  la  licence, 
Certes,  plus  d'un  vint  aboutir  : 
Plaignons  cette  aveugle  puissance 
Qui  sait  détruire  et  non  bâtir. 

Vaincus  même  ils  restent  utiles. 
L'Art  demandait  à  rajeunir  : 
Il  est  des  défiiites  fertiles 
Pour  les  moissons  de  l'avenir. 

Jonchant  l'arène  littéraire, 
Ils  sont  la  pierre  et  le  ciment 
Dont  quelque  jour  un  heureux  frère 
Fera  sortir  son  monument. 

Hél.as  !  que  de  vainc  fumée, 
Que  de  tumulte  et  que  de  bruit. 
Pour  qu'une  pure  renommée 
Se  lève  au  sein  de  notre  nuit  ! 

Qu'il  se  lève,  l'astre-poète 
Que  l'Art  pressent  confusément  ! 
D'une  lumière  enfin  complète 
Saluons  tous  l'avènement  ! 

Mais  avec  la  tourbe  servile. 

Nous,  n'insultons  point  aux  vaincus  ! 

Admirons,  adorons  Virgile, 

Mais  parfois  plaignons  Ennius. 
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LES    SOLEILS    T)'^VT{IL 


Les  bois  vont  refleurir.  Des  gouttes  de  verdure 
Déjà  tremblent  au  bout  des  rameaux  dépouillés, 
Et  les  bourgeons  bientôt,  voilant  l'écorce  dure. 
S'ouvriront  au  soleil,  de  sève  encor  mouillés. 

D'un  long  sommeil  la  terre  en  souriant  s'éveille; 
Tout  en  elle  est  tiédeurs,  rougeurs,  troubles  charmants. 
Les  jours  vont  grandissant  :  de  la  saison  vermeille 
On  voit  partout  flotter  de  frais  pressentiments. 

Les  vents  passent  chargés  de  promesses  secrètes; 
L'oiseau  ne  chante  point  encor;  sur  les  buissons 
Point  de  fleurs;  mais  déjà  rossignols  et  poètes 
Sentent  monter  en  eux  la  sève  des  chansons. 

Des  gais  soleils  d'avril  voici  l'heure  première. 
Avril,  c'est  le  printemps  dans  sa  virginité. 
L'air  est  d'un  bleu  profond,  suave  est  la  lumière  ; 
Un  sang  jeune  sourit  au  front  de  la  beauté. 
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Bientôt  les  bois  naissants,  les  mousses,  les  fougères 
Feront  un  dais  mobile  au  cours  chantant  des  eaux  ; 
Et  les  vents  berceront  sur  leurs  ailes  légères 
Dans  les  lilas  en  fleur  l'hymne  heureux  des  oiseaux. 

Bientôt  se  cueilleront  les  prémices  des  choses  : 
L'alouette  dans  l'air  dira  les  jeunes  blés, 
Et  le  bouvreuil  muet,  caché  parmi  les  roses. 
Couvera  les  œufs  blonds  sous  sa  plume  assemblés. 

Q.u'un  autre,  après  l'hiver,  chante  sa  délivrance  ! 
Qu'il  dise,  ô  mois  de  Mai,  ton  retour  souhaité  ! 
Pour  moi,  je  chante  Avril!  Avril,  c'est  l'espérance, 
Avant  qu'on  ait  souffert,  avant  qu'on  ait  douté  ! 

Mois  aimé,  tu  marquas  dans  ma  verte  jeunesse; 
Du  bonheur  je  te  dois  les  rêves  infinis. 
Qu'importe  que  la  vie  ait  trompé  leur  promesse  ! 
Pour  mes  espoirs  défunts,  Avril,  je  te  bénis! 


Des  plus  chers  souvenirs  confidente  fidèle, 
Muse!  puisque  déjà  la  première  hirondelle 
De  son  vol  printanier  sillonne  au  loin  l'azur, 
Veux-tu,  par  ce  beau  jour,  et  sous  un  ciel  si  pur. 
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Veux-tu  dans  ce  grand  parc,  asile  aimé  des  mousses, 
Voir  avec  moi  du  sol  monter  les  jeunes  pousses, 
Voir  sur  les  sables  fins  et  dans  les  noirs  rameaux, 
L'aile  ouverte  au  soleil,  courir  les  passereaux? 
Comme  eux,  au  beau  soleil,  nos  frileuses  pensées 
Ouvriront  en  chantant  leurs  ailes  nuancées,       •' 
Et,  pareils  aux  bourgeons  à  la  cime  des  bois, 
Sentant  renaître  en  nous  les  rêves  d'autrefois. 
Assis  sous  quelque  chêne  à  la  branche  encor  noire. 
Muse!  nous  nous  dirons  en  vers  ma  douce  histoire. 


C'était,  il  t'en  souvient,  dans  cet  âge  charmant 

Où,  pleine  d'espérance  et  de  vague  tourment, 

D'un  inconnu  désir  notre  âme  est  inquiète  : 

L'âge  de  Roméo  cherchant  sa  Juliette, 

L'âge  où  chacun  de  nous,  dans  ses  vœux  inconstants, 

Suit  un  songe  aux  doux  yeux,  un  rêve  aux  plis  flottants  ; 

Où,  semblable  à  l'amant  des  roses  éphémères. 

Le  cœur,  l'une  après  l'autre  épousant  ses  chimères, 

Quand  il  a  respiré  leur  parfum  virginal, 

Le  réel  effeuillé,  revole  à  l'idéal. 
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O  bonheur  de  l'aimer  !  ô  félicité  pure  ! 
Son  port  est  jeune  et  fier,  sa  bouche  est  belle  et  mûre. 
D'un  cœur  épanoui  le  frais  enchantement 
Répand  sur  son  passage  un  doux  raj'onnement. 
Son  charme  est  dans  sa  grâce,  et  cette  grâce  antique 
Rappelle,  en  la  voyant,  l'épouse  du  Cantique, 
Lorsque  du  jeune  époux  accusant  les  lenteurs. 
Le  soir,  le  front  baigné  d'onctueuses  senteurs, 
Interrogeant  des  yeux  les  onduleuses  lignes 
Des  coteaux,  pâle  et  svelte  elle  allait  par  les  vignes, 
Par  les  bois  odorants  plantés  de  verts  palmiers, 
L'attendre  à  la  fontaine  où  boivent  les  ramiers. 


Absente  comme  lui,  vois  1  je  t'attends  comme  elle. 
Accours  1  l'inquiétude  à  tant  d'amour  se  mêle. 
Ohl  combien  l'heure  est  longue  !  Elle  ne  viendra  pas. 
Silence!  Sous  les  bois  j'ai  reconnu  son  pas. 
C'est  elle  !  Trouble  heureux,  émotion  divine, 
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Vous  ne  me  trompez  point  I  dans  l'air  je  la  devine. 
De  célestes  parfums  sur  les  brises  venus 
Flottaient  et  révélaient  ton  approche,  ô  Vénus  ! 
Dans  ses  parfums  aussi  c'est  ma  jeune  immortelle  ! 
Le  feuillage  a  frémi,  l'air  enivre,  c'est  elle  ! 

Éclats  joyeux,  baisers  de  silence  suivis! 
Transports  muets,  regards  prolongés  et  ravis! 
Effusion  des  cœurs  perdus  dans  leur  tendresse! 
Tristesse  du  bonheur,  mélancolique  ivresse  I 
Notre  âme  monte  et  rit  à  nos  fronts  radieux. 
Et  des  pleurs  cependant  débordent  de  nos  yeux  ! 


Si  je  les  fais  couler,  tes  pleurs,  c'est  que  je  t'aime  ! 
Je  fus  injuste  et  dur,  je  le  sais,  et  moi-même 
J'en  gémis.  —  Oh  I  l'amour,  ce  bonheur  tourmenté, 
S'il  est  fait  de  tendresse,  est  fait  de  cruauté  ! 
Ivre  d'amers  soupçons,  à  sa  folie  en  proie, 
L'homme  à  se  torturer  trouve  une  sombre  joie. 
Hélas!  pourquoi  faut-il  qu'un  hasard  inhumain 
M'ait  en  un  jour  fatal  conduit  sur  ton  chemin? 
Pourquoi  m'as-tu  connu?  Ta  vie  au  flot  docile 
Eût  loin  de  moi  coulé  douce  et  calme  et  facile. 
Mais  dans  un  lit  d'azur  et  d'or,  troublant  leur  cours, 
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Funeste  à  ton  repos,  j'ai  tourmenté  tes  jours!... 
Fuis-moi,  fuis  sans  pitié,  brise  un  rude  esclavage, 
Sois  libre!  —  T'arrachant  à  mon  humeur  sauvage, 
Qu'un  autre  t'aime  et  donne  à  tes  jours  fortunés 
Tous  les  bonheurs  qu'hélas  !  je  ne  t'ai  point  donnés... 
Un  autre  !  —  Je  te  mens  et  me  mens  à  moi-même  ! 
Ah  !  de  la  passion  égoïsnie  suprême  ! 
Connais-moi  tout  entier!  lis  à  nu  dans  mon  cœur! 
Un  autre!  —  Meurs  plutôt!  je  t'aime  avec  fureur! 


Sourdes  explosions  !  aveugles  jalousies  ! 
Heureux  qui  n'a  jamais  connu  vos  frénésies  ! 
Heureux  qui  peut,  nourri  du  pain  de  la  beauté, 
Vivre  sans  trouble,  aimer  avec  tranquillité! 
Mais  l'inquiet  esprit,  en  ses  ardeurs  mobile, 
L'Ame  fiévreuse,  l'âme  à  se  ronger  habile, 
Celui  qui  dans  sa  veine,  au  lieu  d'un  flot  vermeil, 
Sent  bouillonner  un  sang  brûlé  par  le  soleil. 
Celui-là  ne  sait  point  être  heureux!  cœur  austère, 
Il  ne  sait  que  souffrir,  se  dévorer,  se  taire!... 
Mais  souffrir,  c'est  aimer!  et,  dût-on  en  mourir. 
De  ce  mal  âpre  et  doux  qui  donc  voudrait  guérir! 
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A  nos  cœurs  défaillants,  à  nos  pâles  faiblesses, 
Redouble  si  tu  veux  les  coups  dont  tu  nous  blesses, 
Amour  !  ô  passion  faite  d'âme  et  de  chair. 
Ton  culte  à  nos  douleurs  n'en  sera  pas  moins  cher! 
Le  sein  encor  saignant,  je  bénirai  tes  armes  1 
C'est  toi  qui  m'enseignas  la  volupté  des  larmes  ! 
Tu  fais  tout  l'homme,  ô  toi  par  qui  j'ai  tout  appris  ! 
Oui!  dût  de  nos  ferveurs  la  tombe  être  le  prix, 
Amour!  dieu  jeune  et  fort,  dieu  dont  le  mal  enivre, 
Dieu  qui  nous  révélas  comme  il  est  doux  de  vivre. 
Dût  ton  souiîle  au  tombeau  précipiter  nos  pas. 
Notre  âme  en  s'éteignant  ne  te  maudira  pas! 


Des  secrets  souvenirs  confidente  fidèle. 
Muse!  tandis  qu'au  loin  la  première  hirondelle 
Trace  les  vifs  sillons  de  son  vol  dans  l'azur, 
Par  un  jour  printanier  si  clair,  un  ciel  si  pur. 
J'ai  voulu  dans  ce  parc,  asile  aimé  des  mousses, 
Voir  avec  toi  du  sol  monter  les  jeunes  pousses. 
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Voir  sur  les  sables  fins  et  dans  les  noirs  rameaux, 
L'aile  ouverte  au  soleil,  courir  les  passereaux. 
Comme  eux,  au  beau  soleil,  nos  frileuses  pensées 
Ont  ouvert  en  chantant  leurs  ailes  nuancées. 
Et,  pareils  aux  bourgeons  à  la  cime  des  bois. 
Sentant  renaître  en  moi  les  rêves  d'autrefois, 
Assis  sous  le  vieux  chêne  à  la  branche  encor  noire, 
Muse  !  je  t'ai  conté  ma  douce  et  triste  histoire. 


i 
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LXI 


^    U'K.E    VIOLETTE 


LJ  E  nos  pensera  muets  odorant  interprète, 
Fleur  de  ma  bien-aimée,  ô  douce  violette, 
Fleur  chère  à  nos  amours  et  non  moins  qu'eux  discrète, 
Va  trouver  ma  Rêveuse  au  front  pâle  et  charmant, 
Va  parfumer  son  sein  de  ton  souffle  embaumant. 
Va  mourir  sur  son  cœur,  ô  fleur  que  je  respire  ! 
Dans  tes  chastes  senteurs  qu'un  peu  de  moi  transpire  : 
Dis-lui  bien...  dis-lui  tout  ce  que  je  ne  sais  dire 
Ni  ne  sais  taire  entièrement. 
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LXII 


Au  poète  Auguste  Desplaces. 


V^UAND  l'insecte  a  rongé  brin  à  brin,  feuille  à  feuille, 

La  plante  dont  la  fleur  l'abrite  et  le  recueille, 

Défaillant,  mais  fidèle  à  l'arbuste  tari, 

Il  ne  va  point  ailleurs  chercher  sa  nourriture; 

Sans  sève,  de  la  faim  subissant  la  torture, 

Il  tombe  et  meurt  avec  la  fleur  qui  l'a  nourri. 

Poète,  ainsi  fidèle  à  la  tige  choisie, 
Nourri  des  sucs  de  l'art  et  de  la  poésie, 
Oii  !  ne  quittez  jamais  votre  sacré  rameau  ! 
Fuyant  la  plante  grasse  au  front  lourd  et  morose, 
Ne  vous  suspendez  point  aux  feuilles  de  la  prose  : 
Mourez  plutôt,  mourez  sur  l'arbre  saint  du  beau  ! 
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LXIII 


LES    SOLEILS    T)E    D\C^I 


i-V'uN  souffle  virgiiiLil  le  plus  aimé  des  mois 
Emplit  l'air;  le  lilas  aux  troncs  moussus  des  bois 

Suspend  sa  grappe  parfumée; 
Les  oiseaux  sont  joyeux  et  chantent  le  soleil; 
Tout  sourit;  du  printemps  tout  fête  le  réveil: 

Toi  seule  es  triste,  ô  bien-aimée  ! 

«  Pourquoi  ces  yeux  rêveurs  et  ce  regard  penché? 
De  quel  secret  ennui  ton  cœur  est-il  touché? 

Q.u'as-tu,  ma  grande  et  pâle  Amie, 
Q.u'as-tu?  Vois  ce  beau  ciel  sourire  et  resplendir! 
Oh!  souris-moi!  Je  sens  mon  cœur  s'épanouir 

Avec  la  terre  épanouie. 

«  Sur  le  cours  bleu  des  eaux,  aux  flancs  noirs  de  la  tour. 
Regarde!  l'hirondelle  est  déjà  de  retour. 
Ailes  et  feuilles  sont  décloses. 
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C'est  la  saison  des  fleurs,  c'est  la  saison  des  vers. 
C'est  le  temps  où  dans  l'âme  et  dans  les  rameaux  verts 

Fleurissent  l'amour  et  les  roses. 

«  Soj'ons  jeunes  !  fêtons  le  beau  printemps  vainqueur  ! 
Qiiand  on  est  triste.  Amie,  il  fait  nuit  dans  le  cœur; 

La  joie  est  le  soleil  de  l'âme! 
Oublions  ce  que  l'homme  et  la  vie  ont  d'amer! 
Je  veux  aimer  pour  vivre  et  vivre  pour  aimer. 

Pour  vous  aimer,  ma  noble  Dame! 

«  Loin  de  nous  les  soucis,  ô  belle  aux  cheveux  bruns  ! 
Enivrons-nous  de  brise  et  d'air  et  de  parfums. 

Enivrons-nous  de  jeunes  sèves! 
Sur  leurs  tiges  cueillons  les  promesses  des  fleurs  ! 
Assez  tôt  reviendront  l'hiver  et  ses  rigueurs 

Flétrir  nos  roses  et  nos  rêves  !  » 

Et,  tandis  qu'il  parlait,  muette  à  ses  côtés. 
Marchait  la  grande  Amie  aux  regards  veloutés; 

Son  front  baigné  de  rêverie 
S'éclairait  à  sa  voix  d'un  doux  raj'onnement; 
Et,  lumière  de  l'âme,  un  sourire  charmant 

Flottait  sur  sa  lèvre  fleurie. 
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LXIV 

LES    JOVKS    'DE    JVI'M 
A  Eufrétic  L... 


CuGÈNE,  puisque  Juin,  le  plus  feuillu  des  mois, 
Est  de  retour,  veux-tu  tous  deux  aller  au  bois? 
Ensemble  et  seuls,  veux-tu,  sous  l'épaisse  ramure. 
Prendre  un  long  bain  de  calme  et  d'ombre  et  de  verduie? 
Viens-t'en  sous  la  forêt  de  Meudon  ou  d'Auteuil 
Ouïr  gaîment  siffler  le  merle  et  le  bouvreuil. 
Vois,  ami,  le  beau  ciel!  la  belle  matinée! 
Tout  nous  promet  sur  l'herbe  une  bonne  journée. 
Qjai  te  retient?  Partons,  amis  au  cœur  joyeux, 
Allons  vivre!  fermons  nos  livres  ennuyeux! 
Oublions  nos  travaux,  nos  soucis,  notre  prose! 
Sur  sa  tige  allons  voir  s'épanouir  la  rose  ! 
Dans  la  mousse  odorante  où  croît  le  serpolet, 
Quel  bonheur  d'égrener  des  fraises  dans  du  lait, 
Et,  d'un  tabac  ambré  fumant  des  cigarettes, 
Assis  sur  le  gazon  jonché  de  pâquerettes. 
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De  discourir  de  tout,  de  demain,  d'aujourd'hui, 

Et  du  passé  d'hier,  bel  âge  évanoui. 

Jours  si  vite  envolés  de  collège  et  d'études, 

Et  de  nos  froids  pédants  aux  doctes  habitudes, 

Et  des  maîtres  aimés,  nos  bons  vieux  professeurs, 

Les  Ménard,  les  Duguet,  aux  sévères  douceurs  ! 

Nous  nous  rappellerons  nos  longues  promenades 

Au  Pont  du  Sens,  nos  bains  l'été,  nos  camarades, 

Chers  enfants  dispersés  à  tous  les  vents  du  sort, 

Ceux-là  pris  par  le  monde,  et  ceux-ci  par  la  mort, 

Hélas!...  Et  le  silence  aux  molles  rêveries 

Alors  remplacera  nos  vives  causeries  ; 

Et  des  dômes  ombreux  qu'attiédit  le  soleil. 

Descendra  sur  nos  fronts  un  transparent  sommeil, 

Sommeil  foit  de  lumière  et  de  vague  pensée; 

Et,  comme  une  onde  errante  et  d'un  doux  vent  bercée, 

Abandonnant  notre  âme  à  ses  songes  flottants, 

Les  yeux  à  demi  clos  nous  rêverons  longtemps... 

Puis,  renouant  le  fil  des  longues  confidences, 

Nous  dirons  nos  travaux,  nos  vœux,  nos  espérances  ; 

Et,  tels  que  dans  l'églogue  aux  couplets  alternés. 

Deux  pasteurs  devisant  sur  leurs  vers  nouveau-nés. 

Nous  nous  réciterons,  toi,  ta  chère  Vendée, 

Beau  livre  où  ton  esprit  couve  une  grande  idée; 

Moi,  mes  chants  sur  mon  ile  aux  palmiers  toujours  verts, 

Éclose  au  sein  des  eaux  comme  une  fleur  des  mers. 

Et  tu  verras  passer  dans  ces  vers  sans  culture 

Un  monde  jeune  et  fort,  une  vierge  n.tture. 

Des  savanes,  des  monts  pleins  de  mâles  beautés. 
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Et,  creusés  dans  leurs  flancs,  ces  vallons  veloutés 
Où,  près  des  froids  torrents  bordés  de  mousse  fraîche, 
Mûrissent  pour  l'oiseau  la  jam-rose  et  la  pêche; 
Un  soleil  merveilleux,  un  ciel  profond  et  clair, 
Des  bengalis,  des  fleurs,  joie  et  parfums  de  l'air, 
Tout  un  Eden  baigné  de  splendeur  et  d'arôme 
Où  tout  est  poétique  et  grand,  excepté  l'homme  ! 

Puis  les  oiseaux  viendront,  gazouillant  leurs  amours, 

A  mes  lointains  pensers  donner  un  autre  cours. 

Ils  diront  leurs  amours,  et  moi,  sous  la  ramée, 

Comme  eux,  je  te  dirai  ma  pâle  bicn-aimée. 

Aux  longs  cheveux  plus  noirs  que  l'aile  du  corbeau, 

Aux  yeux  d'ébène,  au  front  intelligent  et  beau, 

Sa  bouche  jeune  et  mûre,  et  sur  ses  dents  nacrées 

Le  rire  éblouissant  de  ses  lèvres  pourprées, 

Et  sa  belle  indolence  et  sa  belle  fierté. 

Et  sa  grâce  plus  douce  encor  que  sa  beauté  ! 

Alors,  adieu  mon  île  et  les  vertes  savanes, 

Et  les  ravins  abrupts  tapissés  de  lianes. 

Les  mimosas  en  fleur,  le  chant  des  bengalis  ! 

Adieu  travaux  et  vers,  la  Muse  et  mon  pays  ! 

J'aurai  tout  oublié,  radieux  et  fidèle. 

Pour  ne  me  souvenir  et  ne  parler  que  d'elle  ! 

Je  te  raconterai  —  souvenir  embaumé  !  — 

Comment,  un  soir  d'avril,  je  la  vis  et  l'aimai  ; 

Comment  de  simples  fleurs,  de  douces  violettes 

Furent  de  notre  amour  les  chastes  interprètes; 

Comment,  un  autre  soir»  à  son  front  j'ai  posé 
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Des  lèvres  où  mon  cœur  palpitait  embrasé; 
Comment  dans  un  éclair  de  volupté  suprême, 
Pressant  contre  mon  sein  le  sein  brisé  qui  m'aime, 
Foudroyé  de  bonheur  et  me  sentant  mourir. 
J'ai  crié  :  «  Maintenant,  ô  mort  !  tu  peux  venir  !  » 

Mais,  vois  !  le  ciel  serein  !  la  belle  matinée  ! 
Tout  nous  promet  sur  l'herbe  une  bonne  journée. 
Viens-t'en!  fuyons  la  ville!  Amis  au  cœur  joyeux. 
Allons  vivre  !  fermons  nos  livres  ennuyeux  I 
Ensemble  et  seuls,  allons  sous  l'épaisse  ramure 
Prendre  un  long  bain  d'oubli,  de  calme  et  de  verdure  ! 
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LXV 


VEUX-TU    FUI%? 


JLoiN  d'ici  veux-tu  fuir?  pauvre  couple  enchaîné, 
Veux-tu  nous  envoler  vers  l'île  où  je  suis  né? 
Je  suis  las  de  contrainte  et  de  ruse  et  d'entrave. 
Le  ciel  ne  m'a  point  fait  avec  un  cœur  d'esclave  1 
Me  cacher  pour  te  voir,  pour  t'aimer,  ô  tourment! 
Je  veux  vivre  en  plein  air  et  t'aimer  librement! 
Ce  monde  est  faux  et  lâche,  et  ses  hypocrisies 
M'allument  dans  le  sang  de  sourdes  frénésies. 
J'étouffe  ici!  je  meurs!  je  suis  las  de  souffrir! 
Je  veux  vivre  et  t'aimer  librement  ou  mourir! 
Et  puis,  ton  ciel  est  froid,  il  m'attriste,  il  m'obsède. 
Moi,  né  sous  le  soleil,  j'aime  un  azur  plus  tiède, 
Des  horizons  baignés  de  brise  et  de  splendeur, 
De  fiers  sommets  empreints  de  sauvage  grandeur, 
Des  flots  lointains  et  bleus  où  blanchissent  des  voiles, 
Des  jours  resplendissants,  des  nuits  où  les  étoiles 
Ouvrent  dans  l'air  lacté  leurs  lumineux  réseaux  : 
Telles  des  perles  d'or  tremblent  au  fond  des  eaux. 
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Aux  bords  des  mers  de  l'Inde  il  est  un  doux  rivage, 
Sol  riche  où  tout  est  grand,  immaculé,  sauvage; 
Où  l'arbre,  débordant  de  sève  et  de  santé, 
Lutte  avec  les  grands  monts  de  force  et  de  beauté; 
Où  la  liane  d'or  aux  cloches  de  topaze, 
Tapissant  les  rochers  de  leur  cime  à  leur  base, 
Couvrant  des  mangliers  les  feuillages  amers, 
Trempe  ses  verts  cheveux  dans  le  saphir  des  mers. 
Là,  tout  est  vie  et  flamme  et  senteurs  et  murmures. 
Montant  des  flots,  tombant  des  profondes  ramures; 
Là,  sur  les  hauts  sommets  des  vents  d'est  abrités. 
Nids  d'ombre  et  de  parfums,  sont  des  vais  enchantés. 
Où,  sur  les  beaux  gazons  semés  de  blanches  perles, 
Le  frais  matin  s'éveille  au  sifiîement  des  merles, 
Se  glisse  à  pas  furtifs  dans  les  mousses  en  pleurs, 
Pose  un  baiser  d'amant  sur  la  lèvre  des  fleurs. 
En  souriant  se  mire  aux  ondes  transparentes. 
De  son  souffle  attiédit  les  brises  murmurantes, 
Et,  léger  comme  un  songe,  au  toucher  du  soleil 
S'envole  et  disparaît  dans  un  rayon  vermeil. 
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C'est  dans  un  de  ces  nids,  retraite  parfumée, 
Qu'il  ferait  bon  de  vivre,  ô  douce  bien-aimée  ! 
Là,  tels  que  deux  ramiers  et  seuls  avec  nos  cœurs. 
Cultivant  dans  la  paix  le  sol  de  nos  bonheurs. 
Retrempant  notre  amour  aux  vents  des  solitudes, 
Dépouillant  du  présent  les  lourdes  lassitudes, 
Oubliant  des  cités  les  aigreurs  et  le  fiel, 
Nous  vivrons  plus  heureux,  vivant  plus  pics  du  ciel. 

Fuyons  donc  !  oh  !  fuj-ons  ce  monde  et  cette  ville. 
Cité  sonore  et  triste,  éclatante  et  servile, 
Où  le  sol  n'est  que  boue,  où  le  ciel  n'a  que  nuit, 
Où  je  n'ai  rien  trouvé  que  misère  et  que  bruit  ! 

Eh  1  que  me  font  à  moi  les  arts,  la  poésie  ! 
Ma  muse  à  moi,  c'est  toi!  —  Viens  dans  ma  Salazie, 
Viens  sur  le  mont  natal  de  grands  palmiers  couvert. 
Habiter,  pauvre  et  libre,  un  toit  de  vétiver. 
Créons-nous  un  asile  où  des  eaux  cristallines 
Iront  en  serpentant  des  prochaines  collines. 
Par  des  sentiers  bordés  de  fraise  et  d'ananas, 
Désaltérer  nos  Heurs,  filles  de  tous  climats. 
Près  de  la  violette  et  du  jasmin  candide 
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Croîtra  le  lys  des  eaux,  le  nénuphar  splendide; 

Sous  la  liane-mousse  au  bleu  reflet  changeant 

Le  muguet  cachera  ses  clochettes  d'argent; 

Le  lilas,  inclinant  sa  grappe  virginale, 

Sourira  dans  la  brise  aux  roses  du  Bengale; 

La  jam-rose  aux  lauriers  mariera  ses  berceaux, 

Et  pour  toi  sous  leur  dais  chanteront  les  oiseaux; 

Et  sur  les  clairs  étangs,  nageant  dans  son  image, 

La  poule  d'eau  voudra  te  montrer  son  plumage  ; 

Et  toi,  belle  et  sereine,  Eve  de  cet  Éden, 

De  tes  mains  cultivant  les  fruits  de  ton  jardin, 

Savourant  des  hauts  lieux  les  tranquilles  délices. 

De  l'amour  sous  les  bois  respirant  les  calices, 

Tu  cueilleras  enfin,  secrète  et  cliaste  fleur, 

Dans  l'air  vierge  des  monts  le  lys  vrai  du  bonheur  ! 


O  rêves  de  chaumière,  ô  rêves  de  verdure. 

Rêves  si  doux  à  l'heure  où  la  bise  est  si  dure. 

Pour  m'alléger  le  poids  de  l'hiver  et  des  jours. 

Sous  ces  climats  glacés  visitez-moi  toujours  ! 

A  mon  cœur  fatigué  versez  vos  molles  trêves! 

Comme  une  aube  splendide,  allumez-vous,  mes  rêves,       J 

Illuminez  mon  ciel!  baignez  mon  horizon,  ' 

Mirages  lumineux,  d'air  tiède  et  de  gazon; 


1 


POÈMES    ET    PAYSAGES  255 

Évoquez  sous  mes  yeux  des  visions  charmantes 
D'azur,  de  claires  eaux,  de  tiges  embaumantes; 
Secouez  sur  mon  front,  avec  mille  senteurs. 
Les  accords  de  la  brise  et  des  oiseaux  chanteurs. 
Et,  puisque  du  présent  les  heures  sont  amères. 
Puisque  rien  ne  m'est  doux,  hors  vos  douces  chimères, 
O  mes  rêves!  versez  dans  mon  sein  tourmenté 
L'oubli,  l'heureux  oubli  de  la  réalité  ! 

Février  1S47. 
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LXVI 


V->OMME  une  herbe  sans  eau,  comme  une  fleur  aride 
Qui  s'éteint  sans  parfums  sous  les  feux  de  l'été, 
Mon  âme,  loin  de  toi,  mon  âme  est  morne  et  vide  : 
En  te  quittant  j'ai  tout  quitté! 

La  ville  et  ses  splendeurs,  la  nature  et  ses  charmes, 
Rien  n'a  rendu  le  calme  à  ce  cœur  tourmenté. 
Mon  front  est  sans  pensée  et  mon  œil  est  sans  larmes  : 
En  te  quittant  j'ai  tout  quitté  ! 

La  Muse,  cette  amie  autrefois  si  fidèle, 
Qui  chaque  nuit  venait  s'asseoir  à  mon  côté. 
Pour  me  parler  de  toi  vainement  je  l'appelle  : 
En  te  quittant  j'ai  tout  quitté! 

Hélas  !  parfums  et  chants  dont  s'enivrait  mon  âme. 
Rêves,  larmes  du  cœur,  vague  sérénité, 
Hélas  !  tout  me  venait  de  vous,  ma  noble  Dame  : 
En  vous  quittant  j'ai  tout  quitté  ! 
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LXVII 


Vc 


OIS-TU,  de  sa  blanclie  kimiére 
L'aube  au  loin  baigne  l'horizon  ; 
L'hirondelle  a  fui  la  chaumière, 
Les  ailes  rasent  le  gazon  ; 
Par  les  blés  mûrs  s'en  va  l'abeille  ; 
Tout  vole  et  murmure  et  s'éveille; 
Et  toi,  tu  dors,  ô  poète!  Pourquoi? 
—  Ma  bien-aimée  est  loin  de  moi  ! 


Le  ruisseau  dans  son  lit  de  mousse. 
Le  vent  sous  le  dôme  des  bois, 
L'oiseau  dans  son  nid  d'herbe  douce 
Mêlent  leurs  souffles  et  leurs  voix. 
L'onde,  l'oiseau,  la  fleur  penchante, 
Pour  fêter  le  soleil,  tout  chante; 
Et  tu  te  tais,  ô  poète!  Pourquoi? 
—  Ma  bien-aimée  est  loin  de  moi  ! 
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Le  bouvreuil  s'échappant  des  roses, 
L'alouette  au  chaut  vif  et  clair, 
La  fleur  de  ses  lèvres  décloses 
Embaumaut  les  souffles  de  l'air, 
L'abeille  que  son  miel  enivre, 
Tout  vit,  tout  semble  heureux  de  vivre  : 
Toi  seul  es  triste,  ô  poète!  Pourquoi? 
—  Ma  bien-aimce  est  loin  de  moi  ! 


Elle  est  bien  loin,  ma  douce  belle. 
Bien  loin  dans  la  grande  cité  ! 
Bonheur,  chansons.  Muse,  avec  elle, 
Las,  tout  a  fui,  tout  m'a  quitté. 
Aube,  fleurs,  brises  embaumées, 
Bruits  d'ailes  et  bruits  de  ramées, 
Rien  ne  me  plaît!...  Ne  me  dis  plus  :  «  Pourquoi?  » 
—  Ma  bien-aimée  est  loin  de  moi  ! 
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LXVIII 


LES    SOLEILS    "DE   JUILLET 


A  Elle. 


i^ES  voici  revenus,  les  jours  que  vous  aimez, 

Les  longs  jours  bleus  et  clairs  sous  des  cieux  sans  nuage. 

La  vallée  est  en  fleur,  et  les  bois  embaumés 

Ouvrent  sur  les  gazons  leur  balsamique  ombrage. 

Tandis  que  le  soleil,  roi  du  splendide  été. 

Verse  tranquillement  sa  puissante  clarté. 

Au  pied  de  ce  grand  chêne  aux  ramures  superbes, 

Amie,  asseyons-nous  dans  la  fraîcheur  des  herbes; 

Et  là,  nos  longs  regards  perdus  au  bord  des  cieux. 

Allant  des  prés  fleuris  dans  l'éther  spacieux, 

Ensemble  contemplons  ces  beaux  coteaux,  ces  plaines 

Où  les  vents  de  midi,  sous  leurs  lentes  haleines. 

Font  des  blés  mûrissants  ondoyer  les  moissons. 

Avec  moi  contemplez  ces  calmes  horizons, 

Ce  transparent  azur  que  la  noire  hirondelle 
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Emplit  de  cris  joyeux  et  franchit  d'un  coup  d'aile; 
Et  là-bas  ces  grands  bœufs  ruminants  et  couchés, 
Et  plus  loin  ces  hameaux  d'où  montent  les  clochers, 
Et  ce  château  désert,  ces  croulantes  tourelles 
Qjn'animent  de  leur  vol  les  blanches  tourterelles, 
Et  ce  fleuve  paisible  au  nonchalant  détour, 
Et  ces  ravins  ombreux,  frais  abris  du  patour, 
Et  tout  ce  paysage,  heureux  et  pacifique, 
Où  s'épanche  à  flots  d'or  un  soleil  magnifique!... 

O  soleils  de  juillet!  ô  lumière!  6  splendeurs! 
Radieux  firmament!  sereines  profondeurs! 
Mois  puissants  qui  versez  tant  de  sèves  brûlantes 
Dans  les  veines  de  l'homme  et  les  veines  des  plantes, 
Mois  créateurs  !  beaux  mois  !  je  vous  aime  et  bénis. 
Par  vous  les  bois,  chargés  de  feuilles  et  de  nids, 
S'emplissent  de  chansons,  de  tiédeurs  et  d'arômes. 
Les  arbres,  dans  l'azur  ouvrant  leurs  larges  dômes, 
Balancent  sur  nos  fronts  avec  l'encens  des  fleurs 
Les  voix  de  la  fauvette  et  des  merles  siffleurs. 
Tout  est  heureux,  tout  chante,  ô  saison  radieuse  ! 
Car  tout  aspire  et  boit  ta  flamme  glorieuse. 
Par  toi  nous  vient  la  vie,  et  ta  chaude  clarté 
Mûrit  pour  le  bonheur  et  pour  la  volupté 
La  vierge,  cette  fleur  divine  et  qui  s'ignore. 
Dans  les  vallons  d'Éden,  sereine  et  pure  encore. 
Sous  tes  rayons  rêvant  son  rêve  maternel, 
A  l'ombre  des  palmiers  Eve  conçut  Abel. 
Abel  dans  ses  enfants  en  garde  souvenance. 
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Aussi,  quand  brûle  au  ciel  ta  féconde  puissance, 

O  mère  des  longs  jours,  lumineuse  saison  ! 

Oubliant  tout,  Caïn,  l'ombre,  la  trahison, 

La  race  enfont  d'Abel,  fille  de  la  lumière, 

Race  aimante  et  fidèle  à  sa  bonté  première. 

Avec  l'onde  et  la  fleur,  avec  le  rossignol, 

Ce  qui  chante  dans  l'air  ou  fleurit  sur  le  sol. 

S'en  va  disant  partout  devant  ta  clarté  blonde  : 

«  Combien  tous  les  bons  cœurs  sont  heureux  d'être  au  monde  !  » 

Et  moi,  je  suis  des  leurs!  Épris  d'azur  et  d'air, 
Quand  ton  astre  me  luit  dans  le  firmament  clair. 
Avant  midi  j'accours,  sous  l'arbre  où  tu  m'accueilles, 
Saluer  en  plein  bois  la  jeunesse  des  feuilles! 
Là,  dans  l'herbe  caché,  seul  avec  mes  pensers, 
J'ai  bien  vite  oublié  les  mauvais  jours  passés. 
Sous  les  rameaux  lustrés  où  ta  clarté  ruisselle, 
Je  bois  en  paix  ma  part  de  vie  universelle. 
Les  sens  enveloppés  de  tes  tièdes  réseaux, 
J'écoute  autour  de  moi  mes  frères  les  oiseaux; 
Avec  l'herbe  et  l'insecte,  avec  l'onde  et  la  brise, 
Sympathique  rêveur,  mon  esprit  fraternise. 
Voilé  d'ombre  dorée  et  les  yeux  entr'ouverts, 
L'âme  pleine  d'accords,  je  médite  des  vers. 
Mais  si,  comme  aujourd'hui,  ma  pâle  bien-aimée 
M'a  voulu  suivre  au  bois,  sous  la  haute  ramée, 
Si  ma  charmante  amie  aux  regards  veloutés 
A  voulu  tout  un  jour,  pensive  à  mes  côtés, 
Oubliant  et  la  ville  et  la  vie  et  nos  chaînes. 
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Boire  avec  moi  la  paix  qui  tombe  des  grands  chênes; 
Sur  les  mousses  assis,  mon  front  sur  ses  genoux, 
Plongeant  mes  longs  regards  dans  ses  regards  si  doux, 
Ah!  je  ne  rêve  plus  de  vers!...  Sous  son  sourire 
Chante  au  fond  de  mon  âme  une  ineffable  lyre  ; 
Et  des  arbres,  des  fleurs,  des  grâces  de  l'été, 
Mon  œil  ne  voit,  mon  cœur  ne  sent  que  sa  beauté  ! 
Et  dans  ses  noirs  cheveux  glissant  un  doigt  timide. 
J'y  pose  en  frémissant  quelque  beau  lys  humide  ; 
Et,  muet  à  ses  pieds,  et  sa  main  sur  ma  main. 
J'effeuille  vaguement  des  tiges  de  jasmin  ; 
Et  leur  vive  senteur  m'enivre,  et  sur  notre  âme 
Comme  un  vent  tiède  passe  une  haleine  de  flamme  !... 

O  flammes  de  juillet!  soleils  de  volupté! 

Saveur  des  baisers  pris  dans  le  bois  écarté  ! 

O  chevelure  moite  et  sous  des  mains  aimées 

S'épandant  sur  mon  front  en  grappes  parfumées  ! 

Des  fleurs  sous  la  forêt  pénétrante  senteur. 

Arbres  de  feux  baignés,  heures  de  molle  ardeur. 

Heures  où  sur  notre  âme,  ivre  de  solitude. 

Le  calme  des  grands  bois  règne  avec  plénitude  ; 

Tranquillité  de  l'air,  soupirs  mystérieux. 

Dialogue  muet  des  j'eux  parlant  aux  yeux; 

Longs  silences  coupés  de  paroles  plus  douces 

Qj-ie  les  murmures  frais  de  l'eau  parmi  les  mousses; 

O  souvenirs  cueillis  au  pied  des  chênes  verts, 

Vous  vivez  dans  mon  cœur,  vous  vivrez  dans  mes  vers  ! 
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LXIX 


Lia.  vipère  du  mal  a  mordu  ta  pensée, 
Poète,  et  dans  ton  sein  la  colombe  blessée 
Palpite.  Apaise-toi;  ferme  ton  noble  cœur 
Aux  stériles  conseils  d'une  aveugle  douleur. 
Souffre;  laisse  venir  les  heures  vengeresses. 
Mais  pour  le  Mal  alors  plus  de  pitiés  traîtresses! 
Quand  cette  heure  de  Dieu  sonnera,  fils  du  ciel, 
Arme  ta  juste  main  du  glaive  de  Michel! 
Dans  son  antre  infernal  refoulant  le  parjure. 
Venge  au  nom  du  Seigneur  ton  impassible  injure  ! 
Sur  le  front  écrasé  de  l'immonde  serpent, 
Implacable  et  serein,  pose  un  pied  triomphant! 
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LXX 


LJ  û  t  ta  voix,  comme  au  temps  des  Ninives  antiques, 
Ne  trouver  nul  écho  dans  le  sein  des  mortels, 
Poète,  fais  vibrer  tes  cordes  prophétiques 
Pour  ilétrir  des  faux  dieux  le  culte  et  les  autels  ! 
Pour  convier  au  jour  ceux  que  l'ombre  environne. 
Pour  prédire  aux  tyrans  dans  le  crime  endormis. 
L'heure  où  la  Liberté,  reine  au  front  sans  couronne. 
Doit  ressusciter  l'homme  à  ses  destins  promis. 
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LXXI 


L'^'RJB%E    ^    GOÏM'ME 


L>'ÉCHiRÉ  par  le  fer,  arbre  au  noble  feuillage, 
A  l'homme  dont  la  main  te  mutile  et  t'outrage 
Tu  n'en  verses  pas  moins  ton  ombre  et  ton  trésor  : 
Le  Runc  tout  sillonné  de  profondes  morsures. 
Par  la  lèvre  béante  où  saignent  tes  blessures. 
Ta  sève  coule  en  larmes  d'or. 

Poète,  fais  ainsi  :  sur  la  tourbe  stupide 
Dont  l'aveugle  fureur  t'insulte  et  te  lapide, 
Te  vengeant  en  bienfiits  du  lâche  et  du  pervers. 
Dans  l'angoisse  inefïlible  où  ton  cœur  se  déchire, 
Laisse,  ô  consolateur,  laisse  dans  ton  martyre 
Couler  le  baume  de  tes  vers! 
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LXXII 


LE    %^VI'H.^LE 


LARBRE     DU     VOYAGEUR 


o 


frère  du  palmier,  ô  svelte  ravinale, 
Sur  nos  sommets  déserts  la  brise  matinale 
Berce  ta  large  feuille  où  reluit  le  soleil; 
Du  sein  noir  des  forêts  ta  verte  tête  émerge  : 
La  huppe  des  grands  bois,  l'oiseau  bleu  de  la  Vierge 
Du  jour  y  guettent  le  réveil. 


Bel  arbre,  tu  te  plais  au  fond  des  solitudes, 
Dans  les  ravins  abrupts  aux  flancs  ardus  et  rudes. 
Au  voyageur  errant  sur  nos  monts  sourcilleux 
Tu  gardes  dans  ta  feuille  une  eau  qui  désaltère. 
Et,  sous  l'astre  au  zénith,  la  fraîcheur  solitaire 
De  ton  feuillaçre  lumineux. 
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Dans  ma  songeuse  enfance  aux  courses  vagabondes, 
Q.ue  de  fois,  égaré  dans  les  gorges  profondes, 
Ou  gravissant  le  morne  à  mes  pas  familier, 
Enivré  de  soleil,  de  verdure  et  de  sèves, 
Je  me  suis  assoupi,  l'âme  pleine  de  rêves, 
Sous  ton  ombrage  hospitalier  ! 


Bel  arbre,  de  la  Musc  ô  verdoyant  emblème, 
Entre  tous  nos  amis  de  la  forêt,  je  t'aime  1 
La  Muse  comme  toi  se  plaît  sur  les  hauts  lieux 
Aux  esprits  que  du  beau  la  soif  divine  altère. 
Elle  offre,  avec  l'oubli  des  peines  de  la  terre. 
Le  rêve  où  revivent  les  cieux  ! 
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LXXIII 


L-'  E  leurs  cercles  bruyants  où  tout  est  faux  et  vide 
duand  j'ai,  silencieux,  longtemps  subi  le  poids, 
Esprit  malade,  esprit  de  solitude  avide. 
Comme  un  oiseau  blessé,  je  m'enfuis  vers  les  bois. 

Là,  tout  est  doux  et  grand,  rien  n'irrite  et  ne  pèse; 
Je  m'abreuve  de  calme  et  de  recueillement. 
Les  bois  me  sont  amis  1  leur  charme  qui  m'apaise 
Endort  de  mes  pensers  l'amer  bouillonnement. 

Là,  sous  le  ciel  tranquille,  et  voilé  d'ombres  douces, 
Dans  l'herbe  assis  au  pied  du  chêne  ou  du  bouleau, 
Abrité  sous  un  nid  de  silence  et  de  mousses. 
J'écoute  à  moi  venir  les  murmures  de  l'eau. 

Là,  j'écoute  parler  la  brise  avec  la  feuille; 
L'oiseau  cause  avec  l'arbre  et  l'onde  avec  la  fleur. 
Là,  seul  avec  moi-même  et  leur  voix  qui  m'accueille. 
Mon  front  se  rassérène  et  je  deviens  meilleur. 
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L;i,  j'oublie  et  les  jours  et  l'homme  et  ses  mensonges, 
Mon  âme  à  l'idéal  s'ouvre  avec  volupté. 
Là,  je  rêve  et  je  vis  1  la  beauté  de  mes  songes 
Me  voile  les  laideurs  de  la  réalité. 

L'.îme  s'aigrit  et  saigne  au  spectacle  des  haines 
Dont  ce  monde,  ô  chanteurs  !  blesse  vos  doux  esprits  ; 
Mais  pour  les  cœurs  souffrants  tes  brises  et  tes  chênes, 
Maternelle  Nature,  ont  des  baumes  sans  prix  I 

Eh!  qu'importe  ce  monde!  Isolé  dans  ma  peine. 
Je  suivrai  jusqu'au  bout  mon  douloureux  chemin. 
De  doutes  et  d'aigreurs  si  ma  coupe  est  trop  pleine, 
Nature!  Je  viendrai  la  verser  dans  ton  sein. 

Alors  comme  aujourd'hui,  tu  berceras,  ô  mère! 
Sur  tes  herbes  en  fleur  mes  stériles  dégoûts; 
Alors,  pour  endormir  ma  fiévreuse  chimère. 
Je  n'aurai  qu'à  poser  mon  front  sur  tes  genoux. 

Alors  comme  aujourd'liui,  dans  le  calme  des  choses 
Je  noierai  mou  esprit,  je  tremperai  mon  corps; 
Alors  ton  ciel  clément,  tes  oiseaux  et  tes  roses 
M'abreuveront  d'oubli,  de  senteurs  et  d'accords. 

Alors  comme  aujourd'hui,  dans  ta  haute  harmonie. 
Dans  tes  eaux,  dans  tes  bois  pleins  de  chastes  pensers. 
Dans  ta  sérénité,  Nature  I  sois  bénie 
Pour  les  apaisements  que  tu  m'auras  versés  ! 
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LXXIV 


L'0%GUEIL 

iMaiige,  vautour,  c'est  la  chair  J"uii  brave  ! 

MiCHELET . 


IvEEUGE  des  grands  cœurs,  abri  des  nobles  âmes, 

O  bouclier  trempé  dans  les  pleurs  et  les  flammes, 

Toi  dont  l'ange  tombé  dans  les  goufi'res  brûlants. 

Vaincu,  mais  indompté,  couvrit  ses  larges  flancs; 

Cilice  de  l'archange,  ô  douloureuse  armure. 

Orgueil!  voix  qui  jamais  ne  se  plaint  ni  murmure; 

Orgueil!  austère  ami  des  vaincus  glorieux. 

Toi  dont  la  main,  séchant  les  larmes  dans  leurs  yeux, 

Les  relève  et  les  montre  à  la  foule  étonnée 

Plus  grands  que  leur  détresse  et  que  la  destinée; 

Des  victimes  du  sort  sombre  consolateur. 

Le  vulgaire  hébété  te  hait  !  —  Adorateur 

Des  faux  dieux,  esprit  fait  pour  ramper  sous  un  maître, 

Devant  ton  mâle  front  que  rien  n'a  pu  soumettre. 

Il  s'étonne,  il  s'irrite;  esclave  abject  et  bas. 

Il  te  maudit,  Orgueil!  toi  qu'il  ne  comprend  pas. 


à 
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Qu'importe?  c'est  la  vie,  ô  puissant  Prométliée! 

Le  monde  en  toi  toujours  ne  doit  voir  qu'un  athée. 

Des  tyrans  de  l'Olympe  instrument  odieux, 

Que  le  féroce  oiseau  des  féroces  faux  dieux 

A  te  hacher  les  chairs,  à  te  manger  le  foie, 

Stupide  punisseur,  trouve  une  horrible  joie  ; 

Que  l'inepte  vulgaire,  au  spectacle  appelé, 

Joj'eux,  batte  des  mains  à  l'égorgeur  ailé, 

Q.u'importe?  il  est  des  cœurs  qui  te  peuvent  comprendre  : 

A  t'insulter  jamais  ils  ne  sauraient  descendre  ! 

Par  la  vie  éprouvés,  ils  savent  que  les  croix 

Et  les  gibets  sont  faits  pour  les  prophètes-rois. 

Pour  ces  libérateurs  qu'une  tourbe  stupide. 

Se  vengeant  des  bienfaits,  crucifie  ou  lapide; 

Ils  savent  trop  la  vie,  et  l'homme,  et  son  penchant 

A  servir,  —  plus  servile  encor  qu'il  n'est  méchant  !  — 

Pour  ses  martyrs  toujours  couvant  d'aveugles  haines. 

Toujours  léchant  la  main  qui  le  rive  à  ses  chaînes  ! 

Ils  ont  vu  de  trop  près,  du  sceau  des  rois  marqués. 

Ces  gras  troupeaux  des  cours  dans  leur  fange  parqués. 

Race  aimant  sa  bassesse  et  portant  enivrée 

La  pourpre  de  sa  honte  et  l'or  de  sa  livrée  ! 

O  misère  de  l'homme  !  abîme  qui  confond  ! 

Ils  ont  vu  de  trop  près  ces  lâchetés  sans  fond. 

Ces  hontes  dont  jamais  tu  n'as  subi  l'empire, 

Ils  en  ont  trop  souffert.  Orgueil!  pour  te  maudire. 

Il  est  des  cœurs  encore  et  des  esprits  altiers 
Qui  de  la  servitude  abhorrent  les  sentiers. 
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Qu'un  invincible  instinct  porte  en  haut  ;  fils  des  aigles, 

De  l.i  Liberté  seule  ils  reçoivent  des  règles. 

L'air  d'ici-bas  les  tue;  il  faut  à  leurs  poumons 

L'atmosphère  sereine  où  plongent  les  grands  monts  ; 

Libres  comme  la  mer,  les  airs,  les  cieux  sublimes. 

De  l'idéal  humain  ils  habitent  les  cimes  ; 

Aimants  autant  que  fiers,  la  sainte  Humanité 

Dans  leur  poitrine  ardente  a  toujours  palpité; 

Et,  quel  que  soit  le  sort,  ou  f;ital  ou  prospère, 

Ils  l'invoquent  debout  :  Dieu  pour  eux  n'est  qu'un  père! 

Plutôt  que  l'esclavage  acceptant  le  trépas, 

On  les  brise,  on  les  tue,  on  ne  les  courbe  pas  1 

Ils  aiment  le  génie  et  ces  fronts  ceints  d'épines 

Ilxpiant  sur  la  croix  leurs  chimères  divines; 

Et,  devant  les  bourreaux  de  sang  rassasiés. 

Ils  proclament  divins  ces  grands  suppliciés  ! 

Souvent  alors,  souvent  ivre  et  folle  de  rage, 

La  foule  en  les  frappant  croit  punir  un  outrage; 

Ils  tombent,  et  la  mort,  dans  leur   cœur  indompté, 

Ne  lit  qu'un  mot  gravé,  —  ton  nom,  ô  Liberté!... 

Ces  cygnes  de  haut  vol,  ces  sereines  figures. 

Quand  s'ouvrent  dans  les  airs  leurs  blanches  envergures, 

Sont  d'en  bas  salués  de  haineuses  clameurs; 

Des  fétides  marais  le  peuple  entre  en  rumeurs, 

L'oiseau  des  basses-cours,  la  volatile  immonde. 

D'instinct  maudit  en  eux  les  insoumis  du  monde.         , 

Insultez!...  je  comprends  vos  cris  injurieux  : 

Ceux-là  ne  servent  point  de  vautours  aux  faux  dieux  ! 
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LXXV 


L'^in3%E    FOUGÈ%E 


In  alta  solitudine. 


J  E  sais,  dans  ma  foret  natale, 
Un  arbuste,  enfont  des  hauts  lieux 
Fière  est  sa  tige  orientale, 
Fier  son  feuillage  harmonieux. 

Verte  et  voisine  des  nuages, 
Sa  tête,  dans  le  bleu  des  airs. 
Fleurit  sur  les  cimes  sauvages 
Comme  la  grâce  des  déserts. 

Des  rochers  d'où  sa  flèche  émerge. 
Jusqu'au  ciel  il  porte  la  voix 
Du  furtif  oiseau  de  la  Vierge 
Et  du  merle  ami  des  grands  bois. 
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Les  pleurs  dont  sa  palme  est  mouillée, 
Sont  tombés  du  nuage  errant; 
Jamais  sa  feuille  n'est  souillée 
Par  l'eau  fangeuse  du  torrent. 

Sur  les  pics,  en  pleine  lumière, 
Debout  sur  les  gouffres  béants, 
Sa  tige  dans  sa  grâce  altière 
Croit  au  milieu  d'arbres  géants. 

C'est  le  roi  svclte  des  arbustes. 
Couronné  de  grappes  de  fleurs. 
Son  front,  du  sein  des  bois  robustes, 
Monte  et  flotte  au  niveau  des  leurs, 

Près  de  ces  arbres  centenaires 

A  le  voir  fleurir,  on  dirait 

Uu  frère  auprès  de  ses  grands  frères, 

Le  Benjamin  de  la  forêt. 

L'air  est  tranquille  et  sans  nuages 
Sur  ses  beaux  rameaux  éployés. 
Loin  sous  lui  roulent  les  orages; 
Leur  voix  ne  passe  qu'à  ses  pieds. 

A  ses  pieds  la  brise  légère, 
Douce  habitante  du  rocher. 
Fait  monter  la  senteur  amère 
De  l'ambaville  et  du  pécher. 
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A  ses  pieds  où  les  palmes  douces 
Balancent  l'ombre  et  la  fraîcheur, 
L'herbe  jeune,  les  tendres  mousses 
Font  un  lit  vierge  au  voyageur. 

A  ses  pieds  l'arôme  des  plaines, 
L'éclat  mol  et  tiède  des  cieux, 
Le  bruit  des  chutes  d'eau  lointaines. 
Tout  repose  l'âme  et  les  yeux. 

Et  l'on  s'oublie  à  son  ombrage; 
Et,  levant  un  front  plus  léger, 
On  part,  bénissant  le  feuillage 
De  l'arbre  ami  de  l'étranger. 


A     DANIEL     STERN 

Cet  arbre  à  la  flèche  élancée 
Qui  croît  sur  le  mont  paternel. 
Comme  une  sereine  pensée 
Qui  de  la  terre  monte  au  ciel; 

Ce  bel  arbre  au  vert  diadème. 
L'orgueil  et  l'amour  de  nos  bois, 
C'est  un  symbole  et  votre  emblème  : 
Je  pense  à  lui  quand  je  vous  vois. 

35 
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Vous  aussi,  des  cités  poudreuses 
Vous  fuyez  les  bruits  indiscrets  : 
Vous  aimez  les  cimes  ombreuses, 
Le  grand  silence  des  forêts. 

Dans  une  haute  solitude 
Abritant  vos  jours  éprouvés, 
Pour  l'art  sévère  et  pour  l'étude 
Avec  la  Muse  vous  vivez. 

Dans  votre  retraite  choisie, 
Sur  vos  lauriers  aux  rameaux  verts. 
L'oiseau  bleu  de  la  poésie 
Descend  et  vous  chante  des  vers. 

Vous  lisez  Shakspeare  et  Virgile, 
Gœthe  et  Dante  au  verbe  d'airain. 
Tacite  à  votre  main  virile 
Parfois  a  prêté  son  burin. 

Ouverte  à  toute  œuvre  sentie. 
Votre  âme,  à  qui  rien  n'est  voilé, 
Sait  accueillir  comme  Hypatie 
La  Science  au  front  étoile. 

Votre  muse  patricienne 
Du  peuple  a  compris  la  grandeur; 
Votre  foi,  poète,  est  la  sienne, 
Et  votre  cœur  entend  son  cœur. 
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Gardant  la  chaleur,  non  les  flammes 
D'une  époque  aux  songes  épais, 
L'orage  qui  gronde  en  nos  âmes 
Ne  vient  plus  troubler  votre  paix. 

Sans  fiel,  sans  passion  farouche. 
Vous  enseignez  la  Liberté; 
Pour  convaincre,  sur  votre  bouche 
Dieu  mit  la  sereine  équité. 

Vous  sondez  d'un  regard  paisible 
Les  noirs  problèmes  du  présent, 
Et  votre  esprit  juge,  impassible, 
Les  cris  d'un  monde  agonisant. 

Voyant  par  delà  les  années 

Ce  que  l'homme  un  jour  doit  bénir, 

Vous  saluez  les  destinées 

Que  porte  en  ses  flancs  l'avenir. 

Ehl  qu'importent  ces  clameurs  sombres 
D'un  siècle  aveugle  et  furieux  ! 
Des  temps  nouveaux  sur  nos  décombres 
Blanchit  le  jour  mystérieux. 

Qu'importent  ces  victoires  vaines, 
Succès  d'un  jour!  fruit  avorté! 
Il  n'est  de  conquêtes  certaines 
Que  dans  tes  rangs,  ô  Vérité  ! 
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Qu'importe  en  ces  temps  d'aventure 
Si  le  fait  trahit  la  raison  ! 
Partout  de  la  moisson  future 
Le  bon  grain  lève  à  l'horizon. 

Et  vous  comptez  sur  les  années, 
Et  du  vrai  méditant  la  loi, 
Fidèle  aux  causes  ajournées, 
Dans  l'avenir  vous  avez  foi. 

Et,  calme  en  cette  solitude, 
Abri  de  vos  jours  éprouvés. 
Des  hauts  espoirs  faisant  étude. 
Avec  la  Muse  vous  vivez! 
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LXXVI 
LES   SOLEILS    'DE   SETTED^CBllE 


Oous  ces  rayons  cléments  des  soleils  de  septembre 
Le  ciel  est  doux,  mais  pale,  et  la  terre  jaunit. 
Dans  les  forêts  la  feuille  a  la  couleur  de  l'ambre; 
L'oiseau  ne  chante  plus  sur  le  bord  de  son  nid. 

Du  toit  des  laboureurs  ont  fui  les  hirondelles; 
La  faucille  a  passé  sur  l'épi  d'or  des  blés; 
On  n'entend  plus  dans  l'air  des  frémissements  d'ailes  : 
Le  merle  siffle  seul  au  fond  des  bois  troublés. 

La  mousse  est  sans  parfum,  les  herbes  sans  mollesse  ; 

Le  jonc  sur  les  étangs  se  penche  soucieux  ; 

Le  soleil,  qui  pâlit,  d'une  tiède  tristesse 

Emplit  au  loin  la  plaine  et  les  monts  et  les  cieux. 

Les  jours  s'abrègent;  l'eau  qui  court  dans  la  vallée 
N'a  plus  ces  joyeux  bruits  qui  réjouissaient  l'air  : 
Il  semble  que  la  terre,  et  frileuse  et  voilée, 
Dans  ses  premiers  frissons  sente  arriver  l'hiver. 
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O  changeantes  saisons!  ô  lois  inexorables! 
De  quel  deuil  la  nature,  hélas!  va  se  couvrir! 
Soleils  des  mois  heureux,  printemps  irréparables, 
Adieu  !  ruisseaux  et  fleurs  vont  se  taire  et  mourir. 

Mais  console-toi,  terre!  ô  Nature!  ô  Cybèle! 
L'hiver  est  un  sommeil  et  n'est  point  le  trépas  : 
Les  printemps  reviendront  te  faire  verte  et  belle; 
L'homme  vieillit  et  meurt,  toi,  tu  ne  vieillis  pas  ! 

Tu  rendras  aux  ruisseaux,  muets  par  la  froidure. 
Sous  les  arceaux  feuillus  leurs  murmures  chanteurs; 
Aux  oiseaux  tu  rendras  leurs  nids  dans  la  verdure  ; 
Au  lilas  du  vallon  tu  rendras  ses  senteurs. 

Ah!  des  germes  captifs  quand  tu  fondras  les  chaînes, 
Quand,  de  la  sève  à  flots  épanchant  la  liqueur. 
Tu  feras  refleurir  les  roses  et  les  chênes, 
O  Nature!  avec  eux  fais  refleurir  mon  cœur! 

Rends  à  mon  sein  tari  les  poétiques  sèves, 
Verse  en  moi  les  chaleurs  dont  l'dme  se  nourrit. 
Fais  éclore  à  mon  front  les  gerbes  de  mes  rêves. 
Couvre  mes  rameaux  nus  des  fleurs  de  mon  esprit. 

Sans  l'ivresse  des  chants,  ma  haute  et  chère  ivresse. 
Sans  le  bonheur  d'aimer,  que  m'importent  les  jours  ! 
O  soleils!  6  printemps!  je  ne  veux  la  jeunesse 
Q.ue  pour  toujours  chanter,  que  pour  aimer  toujours  ! 

1848. 
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LXXVII 

LE    T^SSÉ 

Ah  !  happy  years  !  once  more  %vlio  wouIJ  not  be  a  boy? 
B  Y  R  o  N  . 


1  ASSH,  matins  riants,  bienheureuses  années, 
Candeurs  des  jours  éteints,  illusions  fanées, 
Ah  !  pour  vous  ressaisir,  vous  que  nous  pleurons  tant, 
Ahl  qui  donc  ne  voudrait  redevenir  enfant! 
Comme  ils  sont  loin  déjà,  les  jours  de  mon  enfance  ! 
La  vie  en  moi  s'ouvrait  dans  sa  fleur  d'innocence; 
De  mon  être  imprégné  d'odorante  fraîcheur 
Un  parfum  printanier  montait  vers  le  Seigneur; 
Et,  tel  qu'un  arbre  en  fleur,  mon  esprit  plein  de  sèves 
Berçait  au  vent  de  Dieu  la  beauté  de  ses  rêves  ! 
Du  chant  voilé  des  eaux,  du  bruit  mourant  des  bois 
J'enivrais  mon  oreille  et  j'emplissais  ma  voix  ; 
Ma  muse  se  baignait,  blonde  et  jeune  d'années. 
Dans  les  moites  senteurs  des  vertes  matinées; 
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Et  l'inspiration  au  virginal  essor 

Se  levait  sur  mon  âme  ainsi  qu'une  aube  d'or. 

Poète,  oh  !  je  l'étais  alors  !  et  mes  pensées 

S'épandaient  dans  les  airs  en  ondes  cadencées 

Et,  comme  un  lac  au  fond  des  bois  mystérieux, 

Pures,  réfléchissaient  la  pureté  des  cieux. 

De  la  foi  sur  mes  jours  brillait  encor  l'étoile  ; 

Je  trouvais  Dieu  partout  sans  mystère  et  sans  voile  : 

Je  l'entendais  parler  dans  le  bruit  des  roseaux. 

Je  l'entendais  chanter  dans  la  voix  des  oiseaux, 

Je  le  sentais  passer  dans  les  larges  haleines 

Des  brises  ondoyant  au  sein  profond  des  plaines; 

Je  le  voyais  sourire  et  briller  plus  qu'ailleurs 

Dans  la  splendeur  de  l'astre  et  la  gloire  des  fleurs! 

Et  de  mon  âme  ouverte,  eff'usion  première, 

Montait  ma  poésie  en  strophes  de  lumière  ; 

Et,  tel  que  la  colombe  à  l'harmonieux  vol. 

Mon  esprit  sans  effort  se  détachait  du  sol 

Et  dans  les  feux  de  l'aube,  aux  voûtes  éternelles, 

N'avait  pour  s'élever  qu'à  déployer  les  ailes  ! 

Mais  ces  temps  ne  sont  plus  1  Sans  flamme  et  sans  accords, 

Je  languis  désormais  sous  les  chaînes  du  corps. 

Mon  luth  n'a  plus  de  corde  où  vibre  l'espérance; 

Ma  voix  est  un  sanglot,  mon  chant,  une  souffrance; 

Et,  comme  cet  arbuste  aux  larmes  d'ambre  et  d'or, 

A  qui  le  fer  cruel  f;iit  saigner  son  trésor,  j 

Trahissant  à  mes  ffancs  de  secrètes  morsures, 

Mes  vers  ne  coulent  plus  qu'a  travers  mes  blessures  ! 
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Et  ces  vers  douloureux,  cette  amère  liqueur, 

Goutte  à  goutte,  en  secret,  s'épaiichant  de  mon  cœur, 

Me  font  plus  douce  encor  la  douce  poésie 

Dont  s'abreuvait,  enfant,  ma  jeune  fantaisie. 

Et  je  songe  avec  pleurs  à  mon  enfance  aux  bois, 

A  ma  lyre  facile,  à  mes  chants  d'autrefois, 

A  ces  jours  où,  pareils  au  lys  de  ma  colline. 

Essaim  mélodieux  à  la  voix  cristalline, 

Mes  frais  pensers,  ouvrant  leurs  ailes  de  blancheur, 

D'un  naturel  essor  s'en  allaient  au  Seigneur  ! 

Et  je  me  dis  alors,  pris  du  mal  de  la  vie. 

Et  vers  mes  jours  éteints  tournant  des  yeux  d'envie  : 

Pour  croire  et  pour  aimer,  pour  prier  et  chanter. 

Pour  se  sentir  vers  Dieu  palpiter  et  monter, 

Pour  déborder  de  foi,  de  sève  et  de  puissance, 

Pour  revêtir  d'Abel  la  robe  d'innocence. 

Pour  être  fort  et  pur,  candide  et  triomphant. 

Ah  !  qui  donc  ne  voudrait  redevenir  enfant  ! 


36 
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LXXVIII 

A    Ch.    Jamin. 


v>ELUi  qui  sait  liaïr  aime  et  couve  sa  haine. 
Moi,  je  cède  à  l'instinct  contraire  qui  m'entraîne. 
Dieu  fit  dans  sa  bonté  la  fleur  pour  embaumer, 
La  lèvre  pour  bénir  et  le  cœur  pour  aimer. 
Parfois,  comme  la  mer  dont  la  colère  écume. 
Si  l'indignation  dans  mon  âme  s'allume. 
Si  mon  vers  irrité,  verbe  au  lyrique  accent, 
S'échappe  de  mon  sein  farouche  et  menaçant, 
C'est  que  des  jours  vécus  les  luttes  et  les  ombres 
Evoquent  sous  mon  ciel  leurs  teintes  les  plus  sombres  ; 
Mais  qu'un  souffle  clément  lui  rende  la  clarté. 
Il  rentre  dans  son  calme  et  sa  sérénité; 
Et  mon  âme,  semblable  au  lac  clair  et  sans  rides, 
Réfléchissant  des  soirs  les  étoiles  limpides. 
N'exhale,  humble  et  plaintive  et  tendre  tour  à  tour, 
Qu'un  murmure  imprégné  de  larmes  et  d'amour. 
Ah  I  qu'il  arrive  à  toi,  ce  triste  et  doux  murmure, 
Ces  vers,  agrestes  fruits  d'un  arbre  sans  culture, 
A  toi,  mon  compagnon,  mon  frère  par  le  cceur, 
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Toi,  d'un  amer  passé  l'ami  consolateur, 
Toi,  la  pcilc  ignorée  et  que  recèle  un  monde 
Où  tant  de  fausseté,  tant  d'égoïsme  abonde  ; 
Toi  qui  seul  auras  su  me  comprendre  et  m'aimer. 
Toi  qu'il  n'est  pas  de  noms  assez  doux  pour  nommer  ! 

Dieu!  de  quelle  bonté  fais-tu  le  coeur  de  l'ange, 
Puisqu'il  se  trouve  encor  par  ce  monde  de  fange. 
Dans  un  cœur  par  ta  grâce  ici-bas  habité. 
Tant  de  douceur  céleste  et  tant  de  pureté!... 
Ah  !  garde-les  toujours,  ces  vertus  que  j'honore, 
Trésor  saint  et  caché  que  ta  candeur  ignore, 
Jeune  homme  que  le  ciel  a  comblé  de  ses  dons  ! 
S'il  est  des  cœurs  pervers,  il  en  est  de  si  bons 
due  toute  âme  auprès  d'eux  devient  aimante  et  bonne, 
Et  dans  l'amour  d'un  seul  se  console  et  pardonne  ! 
Heureux  qui  fait  aimer  l'homme  et  la  vie  à  ceux 
Pour  qui  la  vie  et  l'homme  ont  été  douloureux!... 

Ce  soufHe  du  passé  dont  si  tiède  est  la  ilamme. 
Oh  !  qu'il  me  fait  de  bien  en  passant  sur  mon  âme  1 
Que  Dieu  te  rende,  ami,  le  bien  que  tu  me  fais! 
Qii'il  te  compte  les  jours  par  de  nouveaux  bienfaits  ! 
Qi-i'il  soit  de  tous  tes  vœux  le  paternel  complice  ! 
Que  toujours  de  ton  cœur  le  désir  s'accomplisse  ! 
A  ta  couche  rêveuse  épargnant  les  ennuis, 
Qu'un  songe  aux  ailes  d'or  hante  et  berce  tes  nuits  ; 
Et  marchant  avec  toi  de  la  vie  à  la  tombe. 
Qu'une  Eve  aux  bleus  regards,  douce  et  chaste  colombe, 
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Parfumant  tes  sentiers  des  plus  fraîches  senteurs, 
Effeuille  sur  tes  pas  sa  tendresse  et  ses  fleurs! 
Mais  si  jamais  ton  ciel,  se  couvrant  de  nuages, 
Faisait  gronder  sur  toi  le  souffle  des  orages; 
Si  l'ouragan  jamais,  troublant  la  paix  des  airs, 
A  ton  flot  calme  et  pur  mêlait  des  flots  amers; 
Songe  alors  à  l'ami  qui  te  pleure  et  qui  t'aime. 
Et  répète  avec  lui  ces  rimes  que  toi-même 
Tu  murmurais  jadis  à  son  cœur  désolé, 
Que  je  redis  souvent,  et  qui  m'ont  consolé  : 

«  La  douleur  par  le  ciel  à  la  terre  infligée. 
Jeune  encore,  il  est  vrai,  fut  pour  toi  sans  pitié; 
Mais  pourquoi  gémir  seule,  ô  belle  âme  affligée? 
Viens  épancher  ta  peine  au  sein  de  l'amitié. 
A  partager  ses  pleurs  on  retrempe  ses  armes  ! 
Moi,  je  n'ai  rien,  hélas!  à  t'offrir  que  mon  cœur. 
Mais  tu  peux  y  verser  ta  secrète  douleur; 
Je  mêlerai  toujours  une  larme  à  tes  larmes  1 
Pour  aider  ta  faiblesse  à  fournir  le  chemin 
Qui  nous  sépare  encor  du  but  où  tout  succombe, 
Comme  deux  voyageurs  cheminant  vers  la  tombe. 
Nous  marcherons  ensemble  en  nous  donnant  la  main. 
Quand  viendra  l'heure,  ami,  qui  tôt  ou  tard  arrive, 
Où  la  mort  de  nos  jours  éteindra  le  flambeau, 
Après  nous  être  aimés  sur  la  terrestre  rive, 
Nous  dormirons  unis  dans  la  nuit  du  tombeau.  » 

1838. 
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LE    'BE'KG^LI 


LXXIX 

A  Sainlc-Bcine, 
Au  Maître  et  à  l'Ami. 


X^oÉTE  au  gosier  d'or,  enfant  de  nos  savanes, 
Toi  qui,  fuyant  ton  nid  caché  sous  l'herbe  en  pleurs, 
Te  berçais  dans  la  brise  au  roulis  des  lianes, 
Et  chantais  la  lumière  au  front  des  bois  en  fleurs; 

D'où  viens-tu  pour  tomber  tremblant  à  ma  fenêtre, 
Loin  des  citronniers  verts  de  notre  île  d'azur? 
Au  pays  des  palmiers  toi  que  le  ciel  fit  naître. 
Bengali,  d'où  viens-tu  par  un  hiver  si  dur? 
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Il  neige;  à  mes  carreaux  la  bise  siffle  et  pleure. 

Sous  des  cieux  incléments  qui  t'a  donc  exilé  ? 

Viens  à  moi,  ne  crains  rien  !  —  Dans  mon  humble  demeure 

Soyez  le  bienvenu,  compatriote  ailé! 

O  bonheur  de  te  voir!  ô  fortune  imprévue! 
Viens  sécher  sur  mon  sein  ta  plume  sans  chaleur. 
Un  passé  radieux  se  réveille  à  ta  vue. 
Et  tout  mon  paj's  d'or  se  lève  dans  mon  cœur. 

Comme  deux  chers  amis  qu'un  même  exil  rassemble, 
Comme  un  fils  de  ma  mère  assis  à  mon  foyer. 
Du  val  des  lataniers,  oiseau,  parlons  ensemble; 
Chantons,  doux  bengali!  chantons  pour  oublier! 

Chante  !  et  je  reverrai  nos  profondes  vallées. 
Chante!  et  je  revivrai  mon  bel  âge  effacé. 
Souvenirs  !  frais  parfums  des  choses  envolées, 
Embaumez  le  présent  des  bonheurs  du  passé. 

Voici  la  mer  lointaine  aux  rumeurs  éternelles; 
Là-bas,  j'entends  gronder  le  torrent  orageux; 
Plus  loin,  c'est  la  montagne  aux  crêtes  fr.aternelles 
Dans  le  saphir  de  l'air  dressant  leurs  fronts  neigeux. 

L'aube  se  lève,  un  air  transparent  nous  inonde; 
Pour  aimer  et  bénir  tout  semble  s'éveiller. 
Sous  un  ciel  aussi  pur  qu'il  est  doux  d'être  au  monde  ! 
Chantons,  ô  bengali!  chantons  pour  oublier! 
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C'était  l'heure  où  jadis  mon  enfance  inspirée, 
Comme  la  blonde  abeille,  heureuse  de  trouver 
Dans  l'air  plein  de  soleil  la  liberté  dorée. 
Courait  pour  voir  le  jour  sur  les  mers  se  lever. 

Sur  les  flots  miroitants  la  lumière  ruisselle; 
L'éther  s'ouvre  et  blanchit  sous  l'astre  radieux. 
Du  pêcheur  matinal  la  berçante  nacelle 
Passe,  et  rapide  au  loin  se  perd  au  bord  des  cieux. 

Dans  l'infini  des  airs  le  pic  fier  du  Salaze, 
Placide  et  beau,  sourit  à  l'Océan  lointain 
Et,  trempé  des  clartés  dont  l'Orient  s'embrase, 
Couvre  son  noir  granit  des  roses  du  matin. 

La  Dumas,  qui  descend  de  ses  gorges  profondes, 
Semble  bercer  un  ciel  en  son  lit  vaste  et  pur, 
Et,  roulant  vers  la  mer  la  beauté  de  ses  ondes. 
Sous  ses  nappes  d'argent  montre  ses  rocs  d'azur. 

Les  forêts  d'orangers  couverts  d'étoiles  blanches. 
Les  bibaciers  baignés  de  lumière  et  d'odeurs. 
Aux  souffles  du  matin  font  pleuvoir  de  leurs  branches 
Avec  les  fruits  ambrés  les  neiges  de  leurs  fleursi 
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Dans  les  bananiers  verts  aux  palmes  satinées 
Les  feux  brisés  du  jour  sèment  leurs  diamants. 
Des  herbes,  des  gazons,  des  hautes  graminées 
S'exhalent  des  senteurs  et  des  gazouillements. 

Sur  les  blancs  nénuphars,  coupes  larges  et  lisses, 
Des  larmes  de  cristal  brillent  confusément; 
Et  l'abeille  vient  boire  au  fond  de  leurs  calices 
Le  miel,  trésor  tombé  la  nuit  du  firmament. 

L'oiseau  chante  enivré  sous  la  lumière  chaude; 
Des  flots  d'atomes  d'or  nagent  dans  l'air  lacté; 
Les  mouches  de  rubis,  de  pourpre  et  d'émeraude 
Flottent,  vibrant  d'amour  dans  la  blonde  clarté. 

O  vie  universelle  1  ô  nature  parlante  ! 
Des  brises  et  des  eaux  ô  murmure  chanteur! 
On  sent  respirer  l'arbre,  on  sent  vivre  la  plante; 
Tout  aime,  tout  bénit  le  soleil  créateur. 

Splendeurs  du  ciel  natal,  téveil,  heures  de  flamme, 
Heures  où  l'aube  en  moi  faisait  fleurir  les  vers, 
Où  l'inspiration  se  levait  sur  tnon  àme 
Comme  l'astre  émergeant  du  sein  profond  des  mers  ; 

Paysages  puissants  de  mes  vertes  années, 
Mer  vaste  où  je  voyais  la  lumière  ondoyer, 
Beaux  lieux!  qui  me  rendra  vos  blanches  matinées? 
Chantons,  doux  bengali!  chantons  pour  oublier! 
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LE    JOUR 


Revois-tu  dans  ton  âme,  ô  bengali,  mon  frère  I 
Le  mont,  le  bois,  la  plaine  au  verdoyant  tapis? 
Vois-tu  sous  les  grands  vents  onduler  la  rizière? 
Sous  le  soleil  vois-tu  frissonner  les  épis? 

Avec  l'aube  laissant  ton  nid  sous  la  ramée, 
Te  sens-tu,  plein  d'accords,  frémir  d'aise  et  chanter? 
Et  moi,  debout  là-bas  dans  la  plaine  embaumée. 
Pour  entendre  ton  chant  me  vois-tu  m'arrêter? 

Sur  quelque  tige  molle  et  des  brises  bercée, 
Oiseau  suave,  aux  bois  tu  dis  tes  plus  doux  airs; 
Et  moi,  poète  encor  sans  voix  pour  ma  pensée. 
Je  m'instruis  à  ton  chant  dans  l'art  sacré  des  vers. 

Sous  les  hautes  forets,  près  des  flots,  sur  les  cimes. 
J'erre,  songeur  épris  des  couleurs  et  des  sons; 
Au  lieu  de  fleurs,  je  vais  cueillant  partout  des  rimes, 
Dont  un  jour  j'ornerai  mes  sereines  chansons. 

Alors,  ô  barde  ami  1  ma  voix,  humble  rivale. 
Pour  dire  aussi  mon  île  à  ta  voix  s'unira  ; 
Et,  lorsqu'ils  te  loueront  sur  la  terre  natale, 
De  moi  peut-être  alors  quelqu'un  se  souviendra. 

37 
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LES   TRAVAILLEURS 


Mais  entends-tu  la  cloche  aux  lointaines  volées? 
Sous  la  main  du  planteur  elle  annonce  le  jour. 
Sa  voix  lente,  roulant  dans  le  creux  des  vallées, 
Remonte,  appelant  l'homme  aux  travaux  du  labour. 

Les  Noirs,  à  son  appel,  quittent  les  toits  de  chaume, 
Secouant  à  leur  front  un  reste  de  sommeil. 
Le  firmament  sourit  et  la  savane  embaume; 
Mais  pour  l'esclave  est-il  des  fleurs  et  du  soleil? 

Ils  viennent,  on  les  compte,  et  le  Maître  gourmande; 
La  glèbe  aride  attend  leurs  fécondes  sueurs. 
Ils  s'éloignent,  suivis  du  Chef  qui  les  commande, 
Et  la  plaine  a  reçu  l'essaim  des  travailleurs. 

Vois-tu  ce  Commandeur,  hélas!  comme  eux  esclave. 
Du  fouet  armé,  debout  sous  l'arbre  du  chemin? 
Un  chien  est  à  ses  pieds;  lui,  sur  un  bloc  de  lave, 
Il  surveille  pensif  son  noir  bétail  humain. 

Le  fer  creuse  et  gémit;  la  bande  aux  bras  d'athlètes 
Fouille  le  sol  brûlant  sous  l'astre  ardent  et  clair; 
Parmi  les  blonds  roseaux  luisent  les  noires  têtes; 
L'oiseau  libre  et  joj-eux  passe  en  chantant  dans  l'air! 
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O  dure  servitude!  ô  sort!  ô  lois  cruelles! 
Au  Joug  de  riionime  ainsi  l'homme  se  voit  plier  ! 
Ah!  loin  de  ces  tableaux  navrants  ouvrons  nos  ailes! 
Fuyons,  doux  bengali!  fuyons  pour  oublier! 


L    HEURE    DE    MIDI 


Évoquons  des  pensers  et  des  tableaux  moins  sombres. 
Dans  les  ravins  où  dort  un  silence  attiédi, 
Au  bord  des  étangs  clairs  voilés  de  hautes  ombres, 
Ensemble  abritons-nous  des  ardeurs  de  midi. 

Midi!  l'heure  de  feu,  l'heure  à  la  rouge  haleine! 
Sur  les  champs  embrasés  pèse  un  air  étouffant  : 
Le  soleil  darde  à  pic  ses  flammes  sur  la  plaine; 
Le  ciel  brûle  implacable  et  la  terre  se  fend. 

La  nature  n'a  plus  ni  brises,  ni  murmures  ; 

Le  flot  tarit;  dans  l'herbe  on  n'entend  rien  frémir; 

Les  pics  ardents,  les  bois  aux  muettes  ramures, 

D'un  morne  et  lourd  sommeil  tout  semble  au  loin  dormir. 

L'immobile  palmier  des  savanes  brûlantes. 
Abritant  les  troupeaux  de  ses  rameaux  penchés. 
Courbe  languissamment  ses  palmes  indolentes 
Sur  les  bœufs  ruminants  dans  son  ombre  couchés. 
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C'est  l'heure  où  dans  la  source  à  la  voûte  pierreuse 
Le  chasseur,  fils  des  monts,  plonge  ses  pieds  nerveux; 
C'est  l'heure  où  le  ramier  de  la  forêt  ombreuse 
Trempe  son  bleu  plumage  aux  eaux  des  bassins  bleus. 

Comme  eux,  tandis  qu'au  loin  la  glèbe  s'ouvre  et  fume, 
Parmi  les  nymphéas,  dans  ce  lac  argenté, 
Baigne,  ô  doux  bengali!  baigne  ta  molle  plume, 
Ta  plume  au  duvet  rouge  et  de  blanc  moucheté. 


LA    DUMAS 


Mais  j'entends  la  Dumas  qui  passe  et  nous  appelle. 
Viens  dans  ses  flots  puissants  avec  moi  te  jeter. 
Hardis  nageurs,  bercés  par  l'onde  maternelle, 
Mollement  vers  la  mer  laissons-nous  emporter. 

Devant  nous,  et  longeant  les  vagues  diaphanes, 
La  rive  marche  avec  ses  groupes  de  pêcheurs, 
Ses  laveuses,  ses  rocs,  ses  remparts  de  lianes 
Laissant  traîner  sur  l'eau  les  grappes  de  leurs  fleurs. 

Site  agreste  et  mouvant,  ondoyant  paysage  ! 

Là,  c'est  la  sucrerie  assise  au  bord  des  eaux; 

Là,  sur  le  pic  ardu  paît  la  chèvre  sauvage  ; 

Là,  s'abreuve  au  courant  la  vache  aux  blonds  naseaux. 
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Plus  loin,  d'enfants  bergers  c'est  un  couple  tranquille, 
Causant  sous  le  rocher  voilé  de  vétiver. 
Comme  autrefois  causaient  les  pasteurs  de  Sicile, 
A  leurs  pieds  les  troupeaux  et  devant  eux  la  mer. 


La  mer!  voici  la  mer  devant  moi,  grande  ouverte! 
L'onde  écume  et  blanchit  les  rochers  dentelés; 
Le  fleuve  roule,  et  moi,  loin  de  la  plage  verte. 
Je  roule  avec  le  fleuve  au  sein  des  flots  sales. 

Et  la  vague  en  ses  bras  m'accueille  et  me  soulève. 
Et  l'onde  sur  son  sein  me  berce,  heureux  enfant  ! 
Et  la  houle  puissante,  au  large  et  vers  la  grève. 
Dans  ses  longs  plis  d'azur  m'emporte  triomphant. 

O  joute  de  l'enfiince  avec  l'onde  marine  ! 
O  mes  bonds  sur  la  vague  au  poitrail  écumant  ! 
O  bonheur  de  sentir  sous  ma  jeune  poitrine 
Le  sein  des  eaux  s'enfler  et  battre  largement  1 

O  mer!  le  temps  n'est  plus  où  sur  ta  croupe  altière. 
Enfant,  tu  m'emportais  comme  un  coursier  fougueux; 
Où  mes  mains  caressaient  ta  fumante  crinière. 
Où  ta  brillante  écume  argentait  mes  cheveux. 
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Ce  temps  n'est  plus.  J'ai  fui  les  plages  maternelles  : 
Sur  leurs  galets  déserts,  le  soir,  seul  et  songeur. 
Je  n'entends  plus  rouler  ces  plaintes  solennelles 
Qui  me  grandissaient  l'âme  et  me  haussaient  le  cœur. 

J'ai  vu  sous  d'autres  cieux,  insondable  et  sans  bornes, 
Se  perdre  devant  moi  ton  flot  illimité  ; 
J'ai  vu  sous  d'autres  cieux  tes  solitudes  mornes 
Emplir  de  leurs  déserts  la  bleue  immensité. 

Miroir  de  l'Infini  !  trône  de  l'Invisible  ! 
Immaculable  abîme  où  dort  l'éternité! 
Sous  tous  les  horizons,  orageuse  ou  paisible. 
J'ai,  voyageur  pieux,  contemplé  ta  beauté. 

Au  cap  d'Adamastor  où  rugit  la  tourmente. 
Sous  la  zone  torride,  aux  bords  de  l'Equateur, 
Partout!  sur  ta  poitrine  irritée  ou  dormante. 
Comme  un  fils  de  tes  flancs,  j'ai  reposé  sans  peur. 

Sans  peur!  car  ma  jeunesse,  entre  tes  bras  bercée. 
Vieil  Océan  1  t'aimait  comme  un  auguste  ami  ; 
Car  sur  ta  grève  aride  a  fleuri  ma  pensée; 
Car  i  tes  bruits  sacrés  mon  enfance  a  dormi. 

Grandissant  en  plein  ciel  sur  tes  libres  rivages, 
Toi  que  l'homme  jamais  n'a  souillé  ni  dompté, 
Tu  trempas  mes  instincts  dans  tes  humeurs  sauvages, 
Tu  marquas  mon  esprit  du  sceau  de  ta  fierté! 
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II  est  sur  les  hauteurs,  il  est  un  charme  austère; 
Notre  âme  et  la  nature  y  mêlent  leurs  accords. 
Ce  sympathique  échange  entre  l'homme  et  la  terre, 
Sombre  Océan  !  mon  cœur  l'a  connu  sur  tes  bords. 

Que  de  fois  sur  ces  caps  qui  longent  tes  abîmes, 
Ces  caps  d'où  j'écoutais  se  lamenter  les  flots, 
Buvant  dans  l'air  des  nuits  tes  tristesses  sublimes, 
due  de  fois  j'ai  mêlé  mes  pleurs  à  tes  sanglots  1 

Q.ue  de  fois,  le  cccur  plein  d'indicibles  malaises, 
Par  nos  beaux  soirs  de  lune  et  de  calme  enchanté. 
Te  contemplant  du  haut  des  tranquilles  falaises. 
J'ai  retrouvé  la  paix  dans  ta  sérénité! 

Et  plus  tard,  quand  la  Muse  et  l'âge  aux  nobles  rêves 
Et  l'Infini  grondaient  dans  mon  sein  douloureux. 
C'est  toi  qui  m'enseignas  aux  rumeurs  de  tes  grèves 
L'amour  des  larges  vers  et  des  rythmes  nombreux. 

Et,  depuis,  j'ai  monté  la  vie  aux  rudes  cimes  : 
Plus  d'un  sol  a  rougi  sous  mes  pieds  déchirés. 
Et  dans  l'homme,  à  mon  tour,  j'ai  trouvé  des  abîmes 
Plus  amers  que  tes  flots  et  plus  désespérés  ! 

Ah  !  puisque  tous  les  cieux  recèlent  des  orages, 
Puisque  la  terre,  et  l'homme,  et  l'espoir,  tout  nous  ment, 
Puisque  la  même  angoisse  et  les  mêmes  naufrages 
Nous  attendent  sur  l'un  ou  sur  l'autre  élément; 
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Puisque  tout  est  mystère  et  misère  en  nos  âmes, 
Puisqu'en  nul  lieu  ne  brille  un  permanent  soleil, 
Océan  !  que  ne  puis-je,  au  long  bruit  de  tes  lames, 
M'oublier  et  dormir  mon  suprême  sommeil  ! 

Je  ne  veux  point  dormir  sur  la  terre  étrangère, 
Sur  la  terre  du  nord  je  ne  veux  point  mourir  ! 
J'aurais  froid  sous  un  sol  sans  flamme  et  sans  lumière, 
Mes  yeux  veulent  se  clore  où  Dieu  les  fit  s'ouvrir! 

Au  pied  du  cap  Bernard,  frais  paradis  des  tombes, 
Il  est  un  cimetière  où,  sous  les  filaos, 
L'oiseau  blanc  des  récifs,  les  mauves,  les  palombes, 
Mêlent  leur  voix  plaintive  aux  plaintes  de  tes  flots; 

C'est  là.  —  Sous  ce  cap  morne  où  vient  gémir  ton  onde, 
Puissé-je  un  jour  trouver  le  repos  souhaité  I 
Puissé-je,  ombre  bercée  à  ta  rumeur  profonde, 
T'entendre  encor  du  fond  de  mon  éternité! 


LE    CREPUSCULE 


Mais  pourquoi  devancer  l'heure  des  glas  funèbres? 
En  attendant  la  mort  n'avons-nous  pas  l'oubli? 
Bénissons  nos  soleils  même  au  sein  des  ténèbres  ! 
Chantons  pour  oublier,  chantons,  doux  bengali  ! 
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Voici  des  soirs  pourprés  l'heure  calme  et  sereine. 
Au  sein  des  mers,  lassé  d'un  radieux  essor, 
L'astre  du  jour  s'abaisse  et  lentement  ramène 
Sa  paupière  d'azur  sur  sa  prunelle  d'or. 

Voici  l'heure  où,  semant  dans  l'air  ses  violettes, 
Le  crépuscule  passe  au  front  des  pics  ailiers. 
Le  chasseur  des  grands  bois,  le  pêcheur  des  îlettes, 
De  leur  chaume  à  pas  lents  reprennent  les  sentiers. 

De  bleuâtres  vapeurs  ondulent  par  les  plaines. 
Les  mille  bruits  du  jour  s'éteignent  sous  les  cieux. 
L'abeille,  les  oiseaux,  les  mouches,  les  phalènes 
Dans  les  buissons  muets  dorment  silencieux. 

Déjà  sous  la  rosée  et  les  brises  nocturnes 

Les  mimosas  frileux  penchent  leurs  rameaux  noirs; 

Mais  la  belle-de-nuit  lève  ses  fraîches  urnes 

Où  se  pose  et  frémit  le  papillon  des  soirs. 

La  cloche  du  planteur  vibre  sur  les  savanes. 

Sa  voix  jusqu'à  la  mer  sonne  la  fin  du  jour. 

Au  fond  des  chemins  creux,  le  long  des  champs  de  cannes. 

Nègres  et  bœufs,  là-bas,  reviennent  du  labour. 

De  son  seuil,  comme  au  temps  du  patriarche  antique. 
Le  colon  voit  rentrer  ses  Noirs  et  ses  troupeaux; 
L'appel  du  soir  se  fait,  et  dans  le  camp  rustique 
Bientôt  tout  est  silence,  obscurité,  repos. 

38 
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LA    NUIT 


Nuit  bienfaisante,  ô  Nuit!  mère  des  molles  trêves, 
Sur  ces  fronts  épuisés  de  peine  et  de  labeurs 
Verse,  avec  le  sommeil,  les  brises  et  les  rêves, 
Verse  l'oubli  sacré  des  terrestres  douleurs  ! 

Et  tout  dort,  et  partout  l'ombre  épaissit  ses  voiles. 
Seule,  aux  feux  dont  le  ciel  emplit  ses  bleus  déserts, 
La  blanche  Rêverie,  amante  des  étoiles, 
Seule  médite  et  veille,  assise  au  bord  des  mers. 

De  la  plage,  en  mourant,  l'onde  argenté  les  sables. 
Au  large,  balancés  au  lent  roulis  des  eaux, 
Les  navires  du  port,  ondulant  sur  leurs  câbles, 
Se  bercent  endormis  comme  de  grands  oiseaux. 

Dans  le  vide  étoile  la  montagne  aux  trois  cimes 
Plonge,  sombres  et  fiers,  ses  cônes  sourcilleux. 
Et,  coupant  l'horizon  de  ses  lignes  sublimes. 
Montre  son  noir  profil  sur  le  fond  bleu  des  cieux. 
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LA  LUNE 


Mais  l'orient  s'emplit  d'une  clarté  nouvelle  : 
Ame  aux  ailes  d'opale,  âme  aux  grands  yeux  rêveurs, 
Du  sein  moiré  des  flots  la  lune  lente  et  belle 
Sort,  inondant  la  nuit  de  divines  blancheurs. 

Sur  la  brune  falaise  où  la  vague  déferle. 

Sur  les  ombreux  vallons,  sur  les  caps  veloutés, 

JFlotte  en  nappe  d'argent  sa  lumière  de  perle  : 

Les  eaux,  les  bois,  les  monts  ruissellent  de  clartés. 

Elle  monte,  et  des  airs  où  son  vol  se  balance. 
Son  long  regard,  planant  sur  un  monde  endormi, 
Des  profondes  forêts  blanchit  le  vert  silence  : 
L'oiseau  trompé  s'éveille  et  gazouille  à  demi. 

Dormez,  heureux  oiseaux!  le  jour  est  loin  encore; 
Attendez  pour  chanter  que  l'aube  soit  au  ciel. 
Vos  ramages  joyeux,  gardez-les  pour  l'aurore; 
Ne  troublez  point  des  nuits  le  calme  solennel. 

Quelle  voix  cependant  s'élève  des  collines? 

Est-ce  un  soupir  de  l'homme?  est-ce  un  soupir  des  flots  i 

Il  semble  qu'en  passant  la  brise  des  ravines 

Avec  l'odeur  des  bois  m'apporte  des  sanglots. 
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Pauvre  esclave,  c'est  toi  !  Tout  repose,  et  tu  veilles  : 
La  terre  en  vain  sourit  à  son  astre  enchanté, 
Que  t'importent  des  nuits  les  tranquilles  mers'eilles  ! 
Les  nuits,  pour  toi,  les  jours,  ont  perdu  leur  beauté. 

Debout  sous  le  palmier  dont  l'ombre  à  ses  pieds  traîne, 
Là-bas,  le  voyez-vous,  pensif,  les  yeux  baissés? 
La  lune  brille  en  plein  sur  sa  tête  d'ébène  : 
L'esprit  des  souvenirs  pleure  dans  ses  pensers. 

Aux  rêveuses  lueurs  qui  tombent  des  cieux  calmes, 
Les  chères  visions  d'un  passé  regretté 
S'éveillent  :  il  revoit  sur  la  terre  des  palmes 
La  cabane  où  jouait  sa  jeune  liberté. 

Devant  ces  frais  tableaux  si  purs  dans  l'esclavage. 
Son  cœur  s'ouvre  :  au  silence  il  conte  ses  douleurs, 
Et  si  triste  est  sa  plainte  en  sa  douceur  sauvage, 
Que  l'ange  de  la  nuit  l'écoute  avec  des  pleurs. 

Chante  et  pleure  à  l'écart,  pauvre  enùnt  de  l'Afrique  ! 
Ton  chant,  c'est  ta  prière;  exilé  sur  ces  bords. 
Fais  monter  jusqu'à  Dieu  ta  voix  mélancolique  : 
Tout  un  monde  enchaîné  gémit  dans  tes  accords. 

Et  nous,  doux  bengali,  pour  ce  Noir,  notre  frère, 
Chantons  aussi  1  Chanter,  poète,  c'est  prier. 
De  ce  nouveau  Joseph  parlons  au  commun  Père. 
Prions,  ô  bengali!  prions  pour  oublier! 
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LA    PRIERE 


O  Père  universel  qui  régnez  sur  les  mondes, 
Roi  de  l'immensité,  maître  de  l'infini, 
Par  l'espace  et  les  temps,  les  airs,  les  feux,  les  ondes, 
Père  !  que  votre  nom  à  jamais  soit  béni. 

Comme  aux  plages  du  ciel,  que  sur  l'humaine  rive 
Chaque  être  veuille  au  gré  de  votre  volonté  ! 
Sur  cette  terre  en  pleurs  que  votre  règne  arrive, 
Le  règne  de  l'amour  et  de  la  liberté  ! 

Assez  longtemps,  Seigneur,  l'esclavage  et  la  haine 
Ont  divisé  ce  monde  et  déchiré  nos  cœurs. 
Q.u'à  votre  souffle  ardent  se  fonde  enfin  la  chaîne 
Où,  rivés  aux  vaincus,  gémissent  les  vainqueurs! 

Assez  longtemps  Cain  et  sa  lignée  injuste 
En  opprimant  la  terre  ont  fait  douter  du  ciel  : 
Contre  l'arbre  homicide  ayez  soin  de  l'arbuste  1 
Seigneur,  prenez  pitié  de  la  race  d'Abel  1 

Ce  que  j'implore,  ô  Dieu  1  ce  n'est  point  ta  vengeance. 
J'ai  vécu  :  mon  esprit  est  pur  d'inimitié. 
Pour  l'homme  et  sa  misère  et  ma  propre  indigence, 
Je  n'ai  plus  rien  au  cœur  qu'une  immense  pitié. 
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Il  fut  un  àgc  où,  plein  Je  juvéniles  fièvres, 
Devant  le  crime  heureux  mon  esprit  s'irritait; 
Où,  l'indignation  brûlant  mes  jeunes  lèvres, 
Vers  toi  de  ma  poitrine  un  hymne  ardent  montait. 

Hélas!  c'est  que  j'entrais  à  peine  dans  la  vie  : 
De  justice  altéré,  dans  le  bien  ayant  foi. 
Ame  aspirant  toujours,  toujours  inassouvie, 
Je  voulais  l'idéal  qui  gémissait  en  moi; 

C'est  que,  des  jours  faisant  le  dur  apprentissage. 
Des  êtres  les  plus  cliers  frappé  sur  mon  chemin. 
Je  sentais  l'amitié,  fragile  appui  du  sage. 
Se  brisant  sous  mes  doigts,  m'ensanglanter  la  main; 

C'est  que,  partout  blessé  dans  mes  rêves  austères. 
Devant  le  fait  brutal,  mon  regard  consterné 
Voyait,  agenouillés,  tes  prêtres  adultères 
Trahir  ta  cause  aux  pieds  de  Satan  couronné; 

C'est  qu'au  sang  des  martyrs  trempant  leurs  mains  cruelles, 
Je  voyais  les  bourreaux  railler  les  dévoûments. 
Et  que,  perdue  enfin  dans  ses  doutes  rebelles. 
Mon  âme  errait  en  proie  aux  épouvantements  ! 

Des  lamentables  faits  interrogeant  les  causes, 
C'est  alors  que,  sondant  ton  insondable  loi. 
Suprême  Ordonnateur  des  esprits  et  des  choses. 
Du  mal  que  je  voyais  je  n'accusais  que  toi  ; 
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C'est  alors  que,  s'ouvrant  au  désespoir  farouche, 
Ma  lèvre  a  blasphémé  mes  espoirs  avortés, 
Et  qu'au  vent  de  l'orgueil  qui  soufflait  sur  ma  bouche, 
De  mon  sein  a  jailli  l'hymne  des  révoltés; 

C'est  alors  qu'aveuglé  sur  mes  propres  souillures, 
Maudissant  le  spectacle  à  mes  regards  offert, 
Ma  voix...  —  Oublie,  ô  Dieu  1  ce  cri  de  mes  blessures  : 
Je  ne  veux  plus  haïr  ceux'  par  qui  j'ai  souffert  ! 

J'abjure  devant  toi  l'orgueil  de  mes  colères! 
L'exemple  du  pardon  sur  la  croix  fut  donné. 
Dans  mes  pleurs  repentants  j'ai  lavé  mes  misères  : 
Pardonnez-nous,  Seigneur!  Nous  avons  pardonné. 

Du  fond  de  ma  tristesse  et  de  mes  solitudes, 
De  mes  besoins  vers  vous  la  voix  se  tourne  enfin  : 
Je  vous  demande,  avec  le  pain  des  fortitudes, 
Ce  pain  quotidien  dont  notre  corps  a  faim. 

Comme  à  l'herbe  des  champs,  comme  à  la  fleur  brisée, 
Votre  main,  chaque  soir,  verse  la  goutte  d'eau. 
Dieu  de  force  !  épanchez  dans  notre  ame  épuisée 
Ce  qu'il  lui  faut  d'espoir  pour  porter  son  fardeau. 

De  ce  monde  de  trouble  et  de  latte  et  de  chaîne, 
Depuis  longtemps  mes  yeux  se  détournent  lassés. 
Laissez-moi  m'envoler  vers  l'étoile  prochaine  ! 
D'un  jour  plus  pur.  Seigneur,  baignez  mes  yeux  blessés. 
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Mais  s'il  faut  ici-bas  poursuivre  mon  épreuve, 
Retremper  mon  esprit  au  creuset  des  douleurs 
Et,  vidant  jusqu'au  fond  la  coupe  où  je  m'abreuve. 
Vivre  pour  mériter,  Seigneur,  de  vivre  ailleurs; 

Que  tes  ailes  du  moins,  invisibles  égides. 
Dans  les  assauts  du  doute  abritent  ma  raison  ! 
Maintiens-moi  calme  et  ferme  en  mes  espoirs  rigides  ! 
Dans  ma  nuit,  montre-moi  ton  astre  à  l'horizon  ! 

Qiie  dans  un  siècle  en  proie  aux  basses  frénésies. 

L'amour  du  juste  soit  ma  seule  passion  ! 

due  le  succès  du  lâche  et  ses  apostasies 

Ne  soient  point  pour  mon  âme  une  tentation  ! 

Que  le  Protée  impur,  ce  digne  roi  d'un  monde 
Où  le  droit  n'est  qu'un  mot,  où  la  force  est  la  loi, 
Que  le  fait  triomphant,  ce  tentateur  immonde. 
Dans  l'absolu  du  bien  n'ébranle  point  ma  foi  ! 

Confessant  l'avenir  du  sein  de  nos  défaites. 
Que  je  vive  demain  tel  qu'hier  je  vécus  1 
Fidèle  au  sang  versé  par  les  martyrs-prophètes. 
Que  mon  esprit  toujours  reste  avec  tes  vaincus! 

Mais  sous  l'onde  acharnée  où,  troublé,  je  m'affaisse, 
Si  tu  vois  s'abîmer  l'homme  et  son  idéal, 
Rappelle-toi,  Seigneur,  ce  cri  de  ma  faiblesse. 
Le  cri  des  humbles  cœurs  :  «  Délivrez-nous  du  Mal  !  » 
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LXXX 


LES  SOLEILS   D'OCrO'B%E 


/iux  jours  où  les  feuilles  jaunissent, 

Aux  jours  où  les  soleils  finissent, 

Hélas!  nous  voici  revenus; 

Le  temps  n'est  plus,  ma  bien-aimée. 

Où  sur  la  pelouse  embaumée 

Tu  posais  tes  pieds  blancs  et  nus. 

L'herbe  que  la  pluie  a  mouillée 
Se  traîne  frileuse  et  souillée; 
On  n'entend  plus  de  joyeux  bruits 
Sortir  des  gazons  et  des  mousses; 
Les  châtaigniers  aux  branches  rousses 
Laissent  au  vent  tomber  leurs  fruits. 

Sur  les  coteaux  aux  pentes  chauves, 
De  longs  groupes  d'arbustes  fauves 
Dressent  leurs  rameaux  amaigris; 

39 
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D.iiis  l.i  forêt  qui  se  dépouille. 
Les  bois  ont  des  teintes  de  rouille; 
L'astre  est  voilé,  le  ciel  est  gris. 

Cependant  sous  les  vitres  closes, 
Triste  de  la  chute  des  roses, 
II  n'est  pas  temps  de  s'enfermer; 
Toute  fleur  n'est  pas  morte  encore; 
Un  beau  jour,  une  belle  aurore 
Au  ciel,  demain,  peut  s'allumer. 

La  terre,  ô  ma  frileuse  amie  1 
Ne  s'est  point  encore  endormie 
Du  morne  sommeil  de  l'hiver... 
Vois  !  la  lumière  est  revenue  : 
Le  soleil,  entr'ouvrant  la  nue. 
Attiédit  les  moiteurs  de  l'air. 

Sous  la  lumière  molle  et  sobre 
De  ces  soleils  calmes  d'octobre, 
Par  les  bois  je  voudrais  errer  ! 
L'automne  a  de  tièdes  délices  : 
Allons  sur  les  derniers  calices, 
Ensemble,  allons  les  respirer! 

Je  sais  dans  la  forêt  prochaine, 
Je  sais  un  site  au  pied  du  chêne 
Où  le  vent  est  plus  doux  qu'ailleurs; 
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Où  l'eau,  qui  fuit  sous  les  ramures, 
Échange  de  charmants  murmures 
Avec  l'abeille,  avec  les  fleurs. 

Dans  ce  lieu  plein  d'un  charme  agreste, 
Où  pour  rêver  souvent  je  reste. 
Veux-tu  t'asseoir,  veux-tu  venir  ? 
Veux-tu,  sur  les  mousses  jaunies. 
Goûter  les  pâles  harmonies 
De  la  saison  qui  va  finir? 

Partons!  et,  ma  main  dans  la  tienne, 
Qu'à  mon  bras  ton  bras  se  soutienne  ! 
Des  bois  si  l'humide  vapeur 
Te  fait  frissonner  sous  ta  mante, 
Pour  réchauffer  ta  main  charmante 
Je  la  poserai  sur  mon  cœur. 

Et  devant  l'astre  qui  décline. 

Debout  sur  la  froide  colline. 

Et  ton  beau  front  penché  sur  moi, 

Tu  sentiras  mille  pensées. 

Des  herbes,  des  feuilles  froissées 

Et  des  bois  morts,  monter  vers  toi. 

Et  devant  la  terne  verdure. 
Songeant  qu'ici-bas  rien  ne  dure, 
Q.ue  tout  passe,  fleurs  et  beaux  jours. 
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A  cette  nature  sans  flamme 

Tu  pourras  comparer,  jeune  âme, 

Mon  cœur,  pour  toi  brûlant  toujours! 

Mon  cœur,  foj'cr  toujours  le  même. 
Foyer  vivant,  foyer  qui  t'aime. 
Que  ton  regard  fait  resplendir  ! 
due  les  saisons,  que  les  années, 
Que  l'âpre  vent  des  destinées 
Ne  pourront  jamais  refroidir  ! 

Et  quand,  noyés  de  brume  et  d'ombre, 
Nous  descendrons  le  coteau  sombre. 
Rayon  d'amour,  rayon  d'espoir, 
Un  sourire,  ô  ma  bien-aimée  ! 
Jouera  sur  ta  lèvre  embaumée 
Avec  les  derniers  feux  du  soir. 
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LXXXI 


LE   C%I  T)U  JUSTE 


Vx 


iCTiMEs!  grands  esprits  à  qui  Dieu  fit  des  ailes, 
Poètes  et  penseurs  qu'embrasent  de  saints  zèles, 
Martyrs  des  hauts  instincts  dont  le  ciel  vous  dota. 
Vous  qui  de  l'Art  aussi  montez  le  Golgotha  ! 
O  prêtres  de  la  Muse!  ô  couronnés  d'épines! 
Dans  les  sentiers  trempés  de  vos  sueurs  divines, 
Tombant  sur  les  genoux,  oh  !  qu'il  est  des  moments 
Où  vous  avez  au  cœur  de  sourds  accablements  ! 
Dans  votre  œuvre  arrêtés,  plus  grands  que  votre  force, 
Vous  sentez  que  vos  fruits  vont  mourir  sous  l'écorce; 
Et,  de  douleur  muets,  apôtres  ignorés, 
Vous  tournez  vers  le  ciel  des  yeux  désespérés  ! 
Et,  se  lavant  les  mains  de  vos  malheurs,  ce  monde 
Passe  et  rit;  —  mais,  frappé  d'une  stupeur  profonde. 
Tout  à  coup  il  entend  monter  vers  l'iniîni 
Ce  cri  du  Juste  :  «  Eli,  lamnia  sabachtani  !  « 
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LXXXII 
Sun  L^-l   CiCOTlT 

A    LA    MÉMOIRE    DE    Cil.    JAMIM 


Cncore  une  feuille  qui  tombe 
De  l'arbre  où  j'appuj'ais  mon  cœur; 
Encore  un  ami  dans  la  tombe, 
Encore  un  deuil  dans  ma  douleur. 

Le  jour  décroit,  l'ombre  s'avance, 
Notre  astre  baisse  à  l'horizon  : 
De  solitude  et  de  silence 
Chaque  heure  emplit  notre  maison. 

Muette  et  vide  est  la  demeure 
Où  riaient  les  espoirs  amis. 
Ces  purs  espoirs  que  chacun  pleure 
Avant  nous  se  sont  endormis. 
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Ah  !  VOUS  pleurer,  c'est  se  survivre, 
Vous  qu'on  aima  dès  le  berceau. 
Hélas  !  ceux  qui  devraient  nous  suivre 
Nous  devancent  dans  le  tombeau. 

Lassés  d'un  long  pèlerinage, 
Les  meilleurs  s'en  vont  les  premiers. 
Ils  sont  plusieurs  de  mon  jeune  âge 
Qiii  dorment  dans  l'ile  aux  Palmiers. 

Le  plus  cher  naquit  sur  ces  grèves 
Où  mes  yeux  s'ouvrirent  au  jour. 
Notre  entancc  eut  les  mêmes  rêves 
Et  notre  esprit  le  même  amour. 

Nous  aimions  —  ce  que  j'aime  encore  ■ 
Le  chant  de  la  brise  et  des  eaux, 
Les  bois,  les  monts  baignés  d'aurore, 
Les  clairs  vallons  tout  pleins  d'oiseaux. 

Nous  vous  aimions,  muses  divines! 
Ce  qu'il  cherchait  au  fond  des  bois, 
Près  des  flots,  au  creux  des  ravines, 
C'était  l'écho  de  votre  voix. 

Il  t'aimait,  sainte  Poésie, 
D'un  culte  ardent  et  virginal  ! 
II  ne  voyait  l'homme  et  la  vie 
Qu'à  travers  ton  prisme  idéal. 
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Au  temps  des  fraîches  confidences 
Et  des  naïfs  épanchements, 
La  beauté  de  ses  espérances 
Enivrait  mes  enivrements. 

O  réveil  des  belles  ivresses! 
O  mensonge  et  déceptions  ! 
Qu'importe!...  nos  seules  richesses 
Sont  encor  nos  illusions. 

Esprit  candide,  âme  charmante, 
Aux  rêves  bleus  comme  son  ciel, 
Il  avait  la  douceur  aimante, 
La  douceur  des  enfants  d'Abel. 

Nature  inoffeusive  et  tendre, 
Il  allait  vers  les  coeurs  brisés  : 
Les  pleurs  que  sa  mort  fit  répandre 
Sont  les  seuls  pleurs  qu'il  ait  causés. 

Né  sur  un  sol  où  l'esclavage 
Attristait  sa  jeune  équité. 
Pour  tout  homme  et  sur  tout  rivage 
Il  t'implorait,  ô  Liberté! 

Sans  dédain,  sans  fiel,  sans  envie, 
Ame  égale  et  soumise  au  sort. 
Comme  il  fut  clément  à  la  vie^ 
Il  lut  souriant  à  la  mort. 
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Il  tomba  riche  eucor  d'années, 
Dans  la  verdeur  de  sa  saison. 
De  fleurs  avant  le  temps  fanées 
Sèmerai-je  un  jour  son  gazon?... 

Eh  bien,  ta  part  est  la  meilleure, 
Doux  jeune  homme  au  rêve  ingénu  ! 
Ce  n'est  pas  toi  sur  qui  je  pleure, 
Mais  sur  quelqu'un  qui  t'a  connu. 

Comme  un  arbre  en  pleine  lumière, 
Aux  rameaux  par  l'aube  mouillés. 
Tu  meurs  dans  ta  grâce  première, 
Avant  tes  songes  effeuillés. 

Pour  toi  plus  d'orage  en  ce  monde! 
Touchant  au  port  avant  le  soir, 
Tu  n'as  point  au  gouffre  de  l'onde 
Vu  sombrer  ton  dernier  espoir! 

Atteint  dans  toutes  tes  tendresses. 
Déçu  dans  toutes  tes  ferveurs. 
Tu  n'as  point  connu  ces  détresses 
Dont  le  mystère  est  dans  nos  cœurs  ! 

Tu  n'as  point,  dans  la  solitude, 
Morne  et  traînant  le  poids  des  jours. 
Connu  l'amère  lassitude 
De  se  survivre  en  ses  amours  1 
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Oh!  oui,  ta  part  est  la  meilleure: 
Tu  t'en  vas  pur  et  dans  ta  loi; 
Ta  vie  est  close,  et  si  je  pleure. 
C'est  sur  un  autre  que  sur  toi. 

Au  pied  de  la  montagne  austère 
Que  dore  le  couchant  vermeil, 
Jeune  homme,  en  ta  couche  de  terre, 
Dors  en  paix  ton  dernier  sommeil. 

Q.UC  kl  mauve  blanche  des  grèves 
Sur  ta  croix  noire,  au  bord  des  flots. 
Vienne  mêler  ses  notes  brèves 
Au  chant  plaintif  des  filaos. 

Dors  en  paix  à  leur  doux  murmure... 
Pour  oublier  et  pour  bénir. 
Mon  cœur,  à  qui  la  vie  est  dure, 
Se  tourne  vers  ton  souvenir  ! 
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LXXXIII 
L^  VIERGE  'DES  T^MTLEMOUSSES 


M, 


.A RIE,  ô  douce  enfant  aux  grands  yeux  de  gazelle, 
Qui  naquis  sur  un  sol  où  croissent  les  palmiers; 
Toi  dont  l'âme  charmante  et  les  songes  premiers 
Se  sont  ouverts,  bercés  à  la  voix  fraternelle 
Des  bengalis  et  des  ramiers  1 


O  douce  enfant!  ta  vie  aux  flots  riants  et  calmes, 
Pareille  aux  bassins  bleus  de  mon  climat  natal, 
N'a  jamais  réfléchi  dans  son  sein  virginal 
due  la  liane  en  fleur  et  l'arbre  aux  vertes  palmes 
Penchés  sur  son  mouvant  cristal. 


Sous  les  bambous  lustrés  où  l'oiseau  de  la  Vierge 
Fait  sou  nid,  où  la  brise  a  d'ineffables  voix, 
Au  pied  du  morne,  abri  de  la  biche  aux  abois. 
Parmi  les  blancs  lotus  qui  parfumaient  ta  berge, 
Ton  onde  errait,  source  des  bois  ! 
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Le  soleil,  sous  le  dôme  où  ton  urne  s'épanche, 
En  rayons  tamisés  te  versait  sa  clarté, 
Et  l'astre  aux  feux  d'argent  des  tièdes  nuits  d'été, 
Comme  un  oiseau,  semblait  passer  de  branche  en  branche 
Pour  se  mirer  dans  ta  beauté. 


Le  poète  qui  rêve  au  fond  de  nos  ravines, 
Ivre  d'ombre  et  d'oubli,  charme  des  lieux  déserts, 
En  t'écoutant  courir  sous  les  framboisiers  verts. 
Sentait,  enveloppé  de  tes  fraîcheurs  divines. 
Chanter  en  lui  l'esprit  des  vers. 

Et  voici  que  tes  flots,  changeant  leur  destinée, 
Loin  du  lit  maternel  vont  prendre  un  autre  cours; 
L'oranger  te  sourit  au  rivage  où  tu  cours, 
Et  tu  vas  réfléchir  dans  ton  eau  fortunée 
D'autres  bonheurs,  d'autres  amours. 


Et  moi,  moi  que  berçait  ta  voix  parmi  les  mousses. 
Plongé  dans  le  présent,  j'oubliais  l'avenir. 
Un  jour  vient  où  la  vigne  à  l'ormeau  veut  s'unir; 
Et  l'enfant  aux  grands  yeux,  l'enfant  des  Pamplemousses, 
N'est  plus  pour  nous  qu'un  souvenir! 


Et  c'est  la  vie,  hélas!  tout  change  et  rien  ne  dure. 
L'été  sort  du  printemps,  du  bouton  naît  la  fleur. 
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Pardonne  à  ces  regrets  que  dément  ton  bonheur! 
Ma  pensive  amitié,  belle  enfant,  se  rassure. 
Voyant  le  choix  fait  par  ton  cœur. 

L'âme  honnête  et  virile  à  ta  jeune  âme  unie, 
D'un  monde  aux  durs  sentiers  t'aplanira  le  sol. 
Vers  le  nid  du  ramier,  colombe,  prends  ton  vol! 
Nous  léguons  notre  vierge  —  une  autre  Virginie  — 
Aux  dévoûments  d'un  autre  Paul! 

Septembre  1867. 
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LXXXIV 


L^    C^SC^'DE    Sail^TE-SUZ^i'NJH.E 


c 


i'ktait  un  lieu  paisible  où  j'aimais  à  venir. 
La  fraîche  vision  hante  mon  souvenir. 
Enclos  de  trois  côtés  par  de  hautes  collines, 
Le  val  s'ouvre  au  couchant  et  descend  vers  la  mer. 
Une  cascade,  au  fond,  de  ses  eaux  cristallines 
Baigne  les  rochers  noirs,  éparpillant  dans  l'air 
Sa  poussière  d'écume  en  blanches  mousselines. 
Au  pied  des  blocs  abrupts,  dans  sa  chute  sans  fin. 
L'eau  tombe  et  s'élargit  en  un  vaste  bassin, 
Où  s'alimente  et  dort  la  rêveuse  rivière 
Sainte-Suzanne,  aux  grands  berceaux  de  cocotiers. 
Le  soleil  au  zénith  y  darde  sa  lumière  ; 
Mais,  dans  l'après-midi,  les  monts  aux  pics  altiers 
'^'  versent  les  fraîcheurs  d'une  ombre  hospitalière. 
Des  hauts  bambous  du  bord  quittant  l'épais  rideau, 
Sur  la  nappe  d'azur  nagent  les  poules  d'eau  ; 
I:t,  les  frôlant  du  vol,  la  véloce  hirondelle 
Autour  des  bleus  nasjcurs  s'ébat  aux  jeux  de  l'aile. 


POEMES     ET     PAYSAGES  319 

Sur  les  marges  de  l'onde  errent  en  liberté 
Quelques  bœufs  indolents,  et  sur  la  rive  herbeuse 
Promènent  au  hasard  leur  nonchalance  heureuse. 
Plus  loin  un  taureau  blanc  et  de  brun  moucheté, 
Dans  la  mousse  couché,  humant  la  brise  agreste. 
Les  yeux  à  demi  clos,  rumine  et  fait  la  sieste. 
Là-haut,  entre  les  rocs  rudement  étages, 
Hérissés  de  cactus,  de  liane  chargés. 
D'un  pied  nerveux  et  sûr  que  nul  gouffre  n'arrête. 
Grimpe  la  chèvre  alerte  aux  bonds  capricieux. 
Tout  à  coup  on  la  voit  qui,  debout  sur  la  crête 
D'où  tombe  la  cascade  à  flots  vertigineux. 
Profile  sur  le  ciel  sa  noire  silhouette. 

Sur  la  rive  opposée,  à  gauche  du  ravin, 

L'eau  du  tranquille  étang  court  sur  le  sable  fin 

Q.ue  borde  un  frais  talus  d'herbe  tendre  et  de  mousses. 

Ici,  les  flancs  du  mont  ont  des  rampes  plus  douces, 

Et  les  arbres  à  fruit  au  soleil  exposés 

Epandent  leurs  berceaux  sur  les  versants  boisés  : 

Dans  l'obscure  épaisseur  de  ses  fortes  ramures 

Le  tronc  noir  du  manguier  montre  ses  grappes  mûres  ; 

Le  goyavier  aux  fleurs  blanches,  aux  fruits  dorés, 

La  souple  grenadille  aux  pétales  pourprés, 

L'atte  et  le  bibacier,  pittoresque  assemblage. 

Dans  un  même  parfum  confondent  leur  feuillage. 

L'oiseau  bleu  de  la  Vierge  aux  instincts  familiers, 

L'inofîensif  oiseau  des  monts  hospitaliers 

Se  plaît  dans  cette  ombreuse  et  tiède  solitude  : 
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Furtif,  il  guette  et  suit  les  pas  du  voyageur 
Qui  vient  sur  ces  plateaux,  indolent  et  songeur, 
Respirer  des  hauts  lieux  la  vaste  quiétude. 
Des  pentes  du  ravin,  des  monts,  des  bois  épais, 
De  toute  part  descend  une  ineffable  paix. 
Le  charme  enveloppant  d'un  lumineux  silence. 
De  ce  silence  fait  de  bruits  d'ailes  et  d'eaux 
Passant  dans  l'air,  montant  des  joncs  et  des  roseaux, 
Et  des  bambous  lustrés  qu'un  vent  léger  balance. 

O  calme  des  sommets,  calme  du  firmament, 

Qui  dans  les  cœurs  troublés  versez  l'apaisement, 

Calme  des  bois  profonds  où  de  la  tourterelle 

Le  roucoulement  vague  au  chant  des  eaux  se  mêle; 

O  ravine,  ô  cascade,  ô  murmure  berceur, 

Des  fîeurs  et  du  feuillage  ambiante  douceur; 

O  repos  émanant  des  choses,  chaste  ivresse 

Que  connut  autrefois  ma  pensive  jeunesse 

Quand,  promenant  mon  rêve  en  ces  rochers  déserts, 

J'écoutais  dans  mon  cœur  chanter  l'esprit  des  vers; 

Solitude  sereine  et  digne  de  la  Muse, 

Faite  de  brise  et  d'ombre  et  de  lueur  diffuse; 

Flottantes  visions  de  mon  paj's  lointain. 

Beaux  lieux,  ô  lieux  si  doux  à  mon  heureux  matin. 

Vallon,  étang  placide  aimé  de  l'hirondelle. 

Qu'évoque  avec  amour  le  souvenir  fidèle, 

Bercez  dans  mon  esprit  que  la  vie  a  blessé 

Les  troubles  du  présent  des  calmes  du  passé! 
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LXXXV 

LE    C^T   'BETl'Si^ll'D 

j  * »* 
Jetons  des  fleurs  sur  nos  amitiés  mortes. 


Ji  nos  barques  jamais,  par  la  vague  entraînées, 
Devaient  sur  d'autres  mers  ensemble  dériver; 
Dans  cette  île  lointaine  où  nos  âmes  sont  nées, 
Si  nous  devions  jamais,  ami,  nous  retrouver; 

Emportons,  emportons  nos  dieux  et  notre  culte! 
Ne  changeons  point  d'amour  en  changeant  d'horizon. 
N'imitons  point  ceux-là  dont  la  vieillesse  insulte 
Le  rêve  qu'adora  leur  première  saison. 

N'oublions  point  nos  dieux  sur  les  plages  natales, 
Sur  les  autels  de  l'Art  veillons  jusqu'au  tombeau  ! 
Comme  ce  feu  sacré  que  gardaient  les  Vestales, 
Gardons  vivant  en  nous  l'amour  sacré  du  beau. 
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Amants  de  l'Idéal,  à  l'Idéal  fidèles, 
L'un  sur  l'autre  appuyés,  montons  notre  chemin  ! 
Vers  le  mont  trois  fois  saint  des  muses  immortelles 
Gravissons  cote  à  côte  et  la  main  dans  la  main. 

N'écoutons  point  ce  monde  aux  intérêts  sordides  : 
En  nous  sont  des  ardeurs  qui  ne  sont  point  en  lui. 
L'Art  seul  est  vrai  !  l'Art  seul  et  ses  songes  splendides 
Peuvent  de  notre  cœur  tromper  l'ardent  ennui  ! 

Puisque  le  sort  qui  tient  nos  ailes  enchaînées 
Nous  refusa  ces  biens  qui  font  la  liberté. 
Au  travail  demandant  le  pain  de  nos  journées. 
Luttons,  résignés  fiers,  contre  l'adversité. 

Luttons  !  mais,  quand  viendra  la  nuit  aux  molles  trêves,     1 
La  nuit  libératrice  et  douce  aux  bras  lassés. 
Affranchis  d'un  long  jour,  vers  le  ciel  de  nos  rcves. 
Heureux  amis,  tournons  le  vol  de  nos  pensers. 

Quittons  l'homme  et  la  ville  aux  passions  mauvaises, 
Allons  baigner  nos  fronts  dans  l'air  calmant  du  soir; 
Comme  l'oiseau  pécheur,  hôte  ailé  des  falaises. 
Montons  sur  quelque  cap  ensemble  nous  asseoir. 
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O  cap  Bernard!  géant  dressant  sur  le  rivage 
Tes  mornes  flancs  voilés  de  mornes  filaos, 
Solitaire  falaise,  où  la  vague  sauvage 
Vient  battre  et  prolonger  ses  éternels  sanglots  ! 

Cime  à  mes  pas  connue,  austère  solitude, 
D'où  l'œil  monte  ébloui  dans  l'infini  des  airs, 
O  cap  !  sur  tes  flancs  noirs,  loin  de  la  multitude. 
Nous  viendrons  chaque  nuit  rêver  au  bruit  des  mers. 


Le  soleil  est  couché  :  les  placides  montagnes 
Plongent  leur  front  sublime  au  fond  des  vastes  cieux  ; 
La  paix  vague  des  soirs  plane  sur  les  campagnes  ; 
Les  astres  dans  l'azur  ouvrent  leurs  chastes  yeux. 

Des  mornes  et  des  bois  lointains  et  des  ravines. 
Et  de  la  gorge  ombreuse  où  dorment  les  oiseaux, 
S'élèvent  jusqu'à  nous  des  haleines  divines 
Que  la  brise  des  nuits  porte  au  loin  sur  les  eaux. 
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Là-liaut,  dans  leur  splendeur,  les  étoiles  sereines 
Versent  sur  l'Océan  leurs  paisibles  clartés; 
Là-bas,  les  lourds  vaisseaux  aux  puissantes  carènes 
Se  meuvent  lentement  sur  les  flots  argentés. 

Et  nous,  sur  le  grand  cap  miné  par  les  tempêtes, 
Aspirant  enivrés  le  charme  des  hauts  lieux. 
Muets,  nous  contemplons  sous  nos  pieds,  sur  nos  têtes. 
L'immensité  des  mers,  l'immensité  des  cieux  1 


O  blancheurs  de  nos  nuits  !  ô  tiédeurs  de  nos  grèves  ! 
Des  monts,  des  bois,  des  eaux  souffles  inspirateurs! 
Éblouis,  nous  sentons  les  vagues  de  nos  rêves 
Se  lever,  à  leur  tour,  et  chanter  dans  nos  cœurs. 

Et  nous  mêlons  nos  voix  aux  voix  calmes  et  graves 
Q.ui  montent  de  la  terre  et  descendent  du  ciel  ; 
Et  moi,  j'évoque,  ami,  sur  vos  lèvres  suaves 
La  strophe  au  flot  limpide  et  doux  comme  le  miel. 

Oh!  vous  tenez  d'en  haut  un  ample  et  beau  génie. 
Pour  en  doter  vos  vers  vous  avez  emprunté 
A  l'Océan  sa  mâle  et  puissante  harmonie. 
Aux  monts  leur  grande  ligne  et  leur  placidité. 
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Si  la  Muse,  pour  vous,  poète  au  rythme  antique, 
Fut  prodigue,  au  berceau,  de  ses  dons  maternels. 
Moi,  le  ciel  m'a  doué  d'une  âme  sympathique 
Qui  pour  votre  âme  aura  des  échos  fraternels. 

lipanchez  donc  eu  moi  vos  espoirs  et  vos  songes, 
Cet  idéal  clierché  dont  mon  cœur  est  épris. 
Ensemble  abreuvons-nous  d'ineffables  mensonges; 
l')ans  l'absolu  divin  confondons  nos  esprits! 

Parlons  des  hauts  objets  de  notre  haute  ivresse, 
Des  vieux  maîtres  de  l'Art,  —  Dante,  Homère,  Milton  ! 
Parlons-en,  comme,  un  soir,  deux  enfants  de  la  Grèce 
En  auraient  su  parler  sous  le  ciel  de  Platon. 

Soulevons  ces  grands  noms,  ces  gloires  pacifiques. 
Guides  chanteurs  portant  la  lyre  pour  flambeau. 
Harmonieux  songeurs  aux  lèvres  séraphiques. 
Qui  menaient  l'homme  à  Dieu  par  les  chemins  du  beau. 

Parlons  de  tous  ces  rois  de  la  pensée  humaine. 
Premiers-nés  de  la  Muse,  augustes  éprouvés, 
Qui  de  l'Art  ont  pour  l'homme  agrandi  le  domaine, 
lit  que  l'homme  a  partout  de  l.irmes  abreuvés. 

Et  devant  ces  grands  cœurs,  ces  souffrances  sublimes, 
Devant  ces  fîots,  ces  monts,  ces  déserts  étoiles. 
De  la  vie  oubliant  les  misères  infimes. 
Nous  bénirons  nos  jours  que  l'Art  a  consolés. 
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Nous  bénirons  Celui  qui  nous  a  fait  une  àme 
Pour  t'aimer,  ô  nature!  et  sentir  ta  beauté; 
Qui  dans  nos  yeux  a  mis  la  poétique  flamme, 
Et  sur  nos  fronts  le  sceau  de  l'idéalité. 

Nous  bénirons  Celui  qui  fit  ces  globes  chastes. 
Mondes  flottants  qu'un  jour  nous  irons  habiter; 
Qui  fit  les  vastes  cieux  et  les  horizons  vastes 
Pour  le  traduire  à  nous,  —  et  nous,  pour  le  chanter. 

Et  nous  le  chanterons,  lui,  le  Maître  paisible. 
Qui  nous  sourit  là-haut  dans  ces  radieux  corps; 
Et  nos  voix,  exhalant  l'hymne  de  l'Invisible, 
A  rorjrue  de  la  mer  uniront  leurs  accords. 


iSji. 


A    L'ILE    NATALE 


J  E  [mis  iiioiiilr  :  fui  dit,  ô  mon  ilc  natale! 

Ton  ciel,  tes  monts,  tes  bois,  tes  champs,  tes  eaux,  tes  mers. 

Mou  dîne  t'a  payé  sa  dette  filiale  : 

Sur  tes  flancs  de  granit  j'ai  buriné  mon  vers. 

Chei  moi  ce  n'est  point  l'art,  c'est  le  cœur  qui  te  chante. 

Ma  piété  pour  toi  fit  ma  voix  plus  touchante; 

Mon  cœur  m'a  révélé  tes  secrètes  beautés. 

D'autres  fils  te  naîtront  qui  des  inuses  hantés, 

Admirant  à  leur  tour  tes  splendeurs  et  la  grâce. 

Par  tes  vais  escarpés  cheminant  sur  via  trace. 

Lisant  partout  mon  nom  sous  la  ronce  voracc, 

Rediront  après  moi  ton  ciel,  tes  monts,  tes  bois. 

Souris  avec  orgueil  à  leur  lyre  nouvelle! 

L'écho  de  tes  rochers  me  restera  fidèle, 

Car,  versant  à  mes  vers  ta  sève  maternelle. 

Ton  âme,  ô  mon  pays!  a  passé  dans  ma  voix. 

Janvier  1S92. 


NOTES 


Nous  croyons  devoir  réimprimer  ici  les  quelques  pages 
qui  servaient  d'introJuction  à  la  première  édition  des  Poèmes 
et  Paysages. 

La  nature,  sous  les  tropiques,  a  été  sentie  et  rendue 
supérieurement  par  Bernardin  de  Saint-Pierre,  mais 
elle  n'a  pas  été  chantée  encore.  Ce  que  l'auteur  de 
Paul  et  Virginie  a  fait  dans  la  langue  de  la  prose,  il 
nous  a  semblé  qu'on  pouvait  le  tenter  dans  la  langue 
des  vers.  De  là  ce  volume  de  Poèmes  et  Paysages,  où 
l'ou  a  cherché  à  rendre,  dans  toute  sa  vérité,  la  riche 
nature  de  l'île  Bourbon,  l'une  des  plus  belles  îles  des 
mers  de  l'Inde. 

Mais,  si  riche,  si  magnifique  que  soit  la  nature  en 
elle-même  et  dans  son  isolement,  si   habile  qu'on 


42 


550  POEMES     ET    PAYSAGES 

veuille  supposer  le  poète  qui  s'étudie  i  I.i  reproduire, 
il  arrive  un  moment  où  le  lecteur  se  sent  refroidi 
devant  la  solitude  des  tableaux  qu'on  lui  présente. 
Pour  s'y  complaire,  il  a  besoin  bientôt  d'y  rencon- 
trer celui  auquel  il  s'intéresse  avant  tout,  cet  autre 
lui-même,  qui  donne  la  vie  et  la  beauté  aux  objets 
extérieurs;  ce  Moi  universel  et  humain,  principe  et 
fin  de  l'Art,  et  qui  est  comme  la  raison  d'être  de  la 
création;  en  un  mot,  il  y  veut  rencontrer  l'homme  : 
l'homme  avec  son  intelligence  et  son  cœur,  ses  es- 
poirs et  ses  défaillances,  ses  misères  et  ses  vertus. 
La  création,  on  l'a  dit,  est  un  temple  splendide;  mais 
c'est  un  temple  muet,  si  la  voix  du  prêtre  lui  fait 
défaut.  L'homme  est  ce  prêtre,  cet  interprète,  ce 
verbe  intelligent  de  la  nature. 

Milton  n'a  si  bien  réussi  à  nous  promener,  atten- 
tifs et  charmés,  à  travers  les  immortelles  descriptions 
de  son  Eden  que  parce  qu'il  nous  y  a  montré  ces 
deux  types  radieux,  Adam  et  Eve,  semant  partout 
la  vie  sur  leurs  pas,  résumant  en  eux  la  force  et  la 
beauté  d'un  monde  naissant,  et  qu'il  a  su,  le  poète 
suprême!  dans  un  cadre  d'une  magnificence  sans  pa- 
reille, concentrer  sur  ces  deux  têtes  l'intérêt  de  toute 
l'humanité. 

Dans  les  œuvres  de  l'art,  comme  dans  la  nature, 
l'homme  doit  toujours  occuper  la  première  place. 
Et  c'est  justice  après  tout,  car  l'homme,  cet  être  in- 
termédiaire entre  le  Créateur  et  la  création,  porte  en 
soi  un  idéal  supérieur  au  monde  qui  l'entoure.  Dans 
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la  sphère  où  se  meut  son  existence,  il  sent,  il  désire 
mieux  que  ce  qu'il  voit  :  là  est  le  mystère  doulou- 
reux, mais  aussi  la  légitimité  de  ses  aspirations. 

Dans  le  recueil  qu'il  publie  et  dont  l'ambition  est 
des  plus  modestes,  l'auteur,  qui  a  toujours  superpiosé 
le  Moi  humain  à  l'Art  et  à  la  nature,  l'auteur  a  pris 
l'homme  avec  tous  ses  sentiments  de  fils  et  de  frère, 
d'ami  et  d'amant,  de  citoyen,  de  poète,  d'époux,  de 
père,  et  il  l'a  placé,  comme  une  figure  une  et  mul- 
tiple à  la  fois,  dans  des  paysages  ou  des  scènes  em- 
pruntés à  la  vie  et  au  climat  des  Tropiques.  Ce 
qu'il  aurait  surtout  voulu,  c'est  que  cette  figure,  qui 
parle  presque  toujours  à  la  première  personne,  fût, 
en  toute  simplicité  et  franchise,  un  fidèle  écho  et  de 
la  voix  intérieure  que  chacun  a  en  soi,  et  de  cette 
voix  extérieure  à  qui,  lui,  enfant  d'un  autre  sol,  il  a 
demandé  son  inspiration.  Sous  le  rapport  purement 
humain  et  général,  en  supposant  que  le  but  désiré 
ait  été  atteint,  cette  poésie  ainsi  comprise  pourrait 
être  entendue  aussi  bien  de  l'homme  du  Nord  que 
de  l'habitant  des  régions  australes.  La  nouveauté, 
ici,  ne  serait  que  dans  la  bordure  et  le  cadre,  et  aussi 
dans  la  forme,  souvent  lyrique,  presque  toujours  sub- 
jective, dont  il  lui  a  plu  de  revêtir  sa  pensée. 

Ce  volume  de  Poèmes  et  Paysages,  l'auteur  du  moins 
voudrait  l'espérer,  n'est  pas  seulement  un  recueil  de 
pièces  détachées  sans  unité  et  sans  suite.  Il  lui  semble, 
au  contraire,  qu'on  y  saisirait,  avec  un  peu  d'atten- 
tion, le  lien,  léger  à  la  vérité,  mais  partout  sensible, 
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qui  rattache  et  coordonne  entre  eux  les  morceaux 
dont  se  compose  ce  livre.  Il  croit  qu'on  y  pourrait 
démêler,  sans  trop  de  peine,  l'idée  d'ensemble  qui 
a  présidé  à  son  travail.  N'y  aurait-il  pas  là,  en  effet, 
comme  le  récit  d'une  vie  intime,  le  pèlerinage  d'une 
existence  privée  à  travers  ses  phases  et  ses  vicissitudes 
diverses;  une  sorte  d'itinéraire  écrit  par  un  poète 
voyageur,  qui  se  raconte  à  lui-même  ses  impressions 
en  présence  de  la  nature,  soit  qu'il  visite  les  îles  de 
l'océan  Indien,  le  cap  de  Bonne-Espérance,  les  soli- 
tudes des  mers  torrides;  soit  que,  changeant  de  zone 
et  remontant  les  flots  de  l'Atlantique,  il  vienne  enfin 
aborder  le  climat  européen  ? 

Ce  n'est  pas  une  simple  appréhension  de  mono- 
tonie ou  de  redites  dans  les  descriptions  qui  a  décidé 
l'auteur  à  placer  à  côté  de  ses  tableaux  inspirés  par 
le  ciel  des  Tropiques  d'autres  tableaux  empruntés  au 
climat  tempéré  de  l'Europe.  Ici,  comme  ailleurs,  il 
n'a  fait  qu'obéir  naïvement  à  son  inspiration.  Ayant 
vécu  dans  les  deux  hémisphères,  il  a  voulu  repro- 
duire dans  ses  paysages,  selon  la  saison  et  l'heure, 
selon  le  caprice  de  la  muse,  les  aspects  du  sol  et  du 
ciel  nouveaux  qu'il  avait  devant  les  yeux.  Il  lui  est 
arrivé  quelquefois  de  trouver  place,  dans  une  même 
composition,  pour  les  couleurs  opposées  des  deux  na- 
tures, de  mettre  en  regard  la  lumière  forte  et  la  nuance, 
le  rayon  éclatant  et  le  rayon  adouci.  Le  contraste 
fait  mieux  ressortir  son  intention  comme  peintre; 
comme  poète,  sous  les  chênes  de  la  France  aussi  bien 
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que  sous  les  palmiers  de  la  Salazie,  il  croit  être  resté 
dans  l'unité  de  sa  première  donnée  humaine. 

S'inspirant  des  lieux  et  des  hommes  qu'il  a  vus, 
il  n'est  pas  demeuré,  non  plus  que  d'autres,  indif- 
férent ou  muet  devant  les  événements  auxquels  il  lui 
a  été  donné  d'assister  :  la  voix  en  a  vibré  en  lui,  et 
il  l'a  rendue  dans  la  mesure  de  son  interprétation  et 
de  ses  espérances.  Mais  ce  livre  n'en  attestera  rien 
ou  presque  rien.  Il  est  des  silences  et  des  lacunes 
qui  sont  imposés  par  la  nécessité  des  temps. 

Né  sur  une  terre  où  l'esclavage  a  subsisté  jusqu'en 
1848,  il  n'eût  pas  été  possible  à  l'auteur  de  ces  poèmes 
de  s'abstraire  complètement  du  milieu  social  où  s'est 
écoulée  son  enfance  et  une  partie  de  son  adolescence. 
Bien  que  créole  d'origine  et  d'affections,  il  s'est  tou- 
jours senti  une  répulsion  innée  pour  ce  fait  antichré- 
tien qui  a  nom  l'esclavage.  Ses  aversions  natives  pour 
ce  meurtre  moral,  et  pour  tous  les  préjugés  qui  en 
sont  la  conséquence  f;itale,  ont  maintes  fois  demandé 
leur  expression  à.  la  poésie.  Il  a  protesté,  sur  les  lieux 
mêmes,  dix  ans  et  plus  avant  l'émancipation  des  nè- 
gres, contre  un  état  de  choses  que  réprouvaient  éga- 
lement et  ses  idées  et  ses  sentiments,  et  qui  lui  pa- 
raissait tout  aussi  contraire  aux  intérêts  bien  entendus 
de  la  patrie  coloniale  que  douloureux  et  outrageant 
pour  l'humanité.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  re- 
trouver ici  l'écho  tantôt  plaintif,  tantôt  véhément, 
de  ces  protestations  qui  se  sont  produites  sous  la 
toute-puissance  et  en  face  même  du  fait  brutal.  Plus 
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tard,  quand  une  révolution,  improvisant  l'avenir, 
coupant  court  à  toutes  les  hésitations,  à  tous  les  com- 
promis avec  la  vérité,  est  venue  donner  brusquement 
raison  au  poète,  au  rêveur,  à  l'homme  de  foi  contre 
l'homme  de  doute,  il  n'a  su  qu'applaudir  à  cet  acte 
par  lequel  un  gouvernement  d'initiative,  usant  de 
l'omnipotence  du  droit  et  de  la  justice,  proclamait 
enfin  dans  nos  colonies  la  cessation  d'un  ordre  de 
choses  depuis  longtemps  incompatible  avec  la  raison 
et  la  conscience  du  siècle.  Et,  en  agissant  ainsi,  le 
poète  n'a  fait  que  se  montrer  conséquent  avec  lui- 
même  et  avec  son  passé.  Du  reste,  cette  adhésion  à 
une  mesure  qu'il  avait  appelée  de  tous  ses  vœux, 
nul,  sur  le  sol  natal,  n'a  dû  s'en  étonner  :  on  n'igno- 
rait pas  ce  qu'il  avait  écrit  et  pensé  d'une  iniquité 
séculaire  dont,  pour  sa  part,  il  a  toujours  répudié 
l'héritage  : 

Nous  sommes  les  etifanls,  l'altcnle  d'un  autre  âge  : 
De  l'opprime  sur  nous  que  les  pleurs  soient  puissants. 

Vengeons  un  séculaire  outrage! 
Du  crime  des  aïeux  nous  sommes   innocents. 

Que  si,  maintenant,  on  venait  nous  demander  ce 
que  l'art  et  la  poésie  ont  à  voir  en  de  telles  matières, 
nous  répondrions  que  l'Art,  pour  nous,  n'a  jamais 
été  un  puéril  jeu  de  rythmes  et  de  cadences,  un  passe- 
temps  fait  pour  des  lèvres  éprises  du  nombre.  La 
poésie  a  une  mission  sérieuse  :  ici  consolatrice,  là 
réparatrice,  partout  et  toujours  utile  dans  le  sens  du 
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développement  intellectuel  et  moral  de  l'homme, 
(iuant  à  ce  qu'on  a  nommé,  en  ces  dernières  années, 
l'art  pour  l'art,  nous  avouons  n'y  avoir  jamais  rien 
compris.  C'est  là  un  de  ces  mots  vides  de  sens  qui 
flottent  au  vent  de  l'École,  et  qui  ne  sauraient  signi- 
fier autre  chose  que  les  jactances  de  l'irréflexion  ou 
les  sénilités  de  l'impuissance.  Le  temps  des  rimes 
stériles,  des  rimeurs  désœuvrés,  est  passé.  Au  poète, 
comme  au  moraliste,  à  l'historien,  au  philosophe,  le 
lecteur  est  en  droit  de  demander  une  pensée  qui  éclaire 
son  intelligence,  un  sentiment  qui  retrempe  son  àme 
et  la  soutienne  dans  les  diiîicukés  de  la  vie.  L'Art 
veut  être  pris  au  sérieux,  surtout  par  ceux  qui  en 
professent  le  culte.  Quand  on  le  fliit  descendre  du 
rôle  qui  lui  est  assigné,  on  compromet  son  caractère 
et  sa  légitime  influence,  on  l'expose  au  dédain  ou  à 
l'inattention.  Pour  être  écoutée  comme  elle  le  mé- 
rite, la  poésie  devra  parler  un  langage  qui  inspire  le 
respect,  en  s'iiispirant  elle-même  de  l'éternelle  vé- 
rité iiumaine,  —  intime  ou  générale,  religieuse  ou 
politique,  —  suivant  l'heure  et  le  lieu;  elle  devra  ^e 
mettre,  vassale  divine,  au  service  des  divines  aspi- 
rations de  l'humanité;  se  retremper  sans  cesse  aux 
sources  vivifiantes  du  juste  et  du  vrai,  y  puiser  sa 
force,  son  éloquence,  cette  vitalité  qui  n'est  point  en 
elle,  mais  qu'elle  reçoit  et  qu'elle  communique  à  sou 
tour.  Consolante  comme  l'espérance,  active  comme 
la  charité,  ardente  comme  la  foi,  elle  a  pour  but  de 
traduire  et  de  propager  par  le  nombre,  par  l'image, 
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par  toutes  les  ressources  qui  lui  sont  propres,  les 
ardeurs  du  sentiment  et  les  lumières  de  l'esprit;  elle 
doit  agir  à  la  fois  sur  le  cœur  et  sur  l'intelligence; 
raffermir  et  non  ébranler;  réveiller  et  non  assoupir; 
pousser  à  l'action  et  non  à  la  contemplation  oisive  ; 
raviver  partout  sur  son  passage  l'étincelle  de  l'idéal, 
cette  seule  richesse  de  l'homme  ici-bas;  enfin,  elle 
doit  poursuivre  dans  le  monde  des  faits  la  réalisation 
de  ce  monde  supérieur  où  pénètrent  son  regard  et  ses 
pressentiments,  et  que  régissent  les  saintes  lois  de 
l'harmonie.  A  ce  prix,  elle  est  ce  qu'elle  doit  être  :  vraie, 
féconde,  fidèle  à  elle-même  ;  à  ce  prix,  elle  conserve 
le  don  divin  de  la  vie,  et  elle  échappe  à  la  malédiction 
du  poète  polonais*  : 

«  Aux  oreilles  qui  t'écoutent  tu  procures  d'inef- 
fables jouissances.  Tu  enlaces  les  cœurs  et  les  délies 
comme  une  guirlande,  caprice  de  tes  doigts.  Tu  fais 
couler  des  larmes  et  tu  les  sèches  par  un  sourire,  et  de 
nouveau  tu  chasses  ce  sourire  pour  un  instant,  pour 
quelques  heures,  souvent  pour  toujours.  Mais  toi, 
qu'éprouves-tu î  que  crées-tu?  que  penses-tu?  De  toi 
jaillit  la  source  de  la  beauté,  mais  tu  n'es  pas  la  beauté. 

«  Malheur  à  toi  !  L'enfant  qui  pleure  sur  le  sein 
de  sa  mère,  la  fleur  des  champs  qui  ignore  ses  pro- 
pres parfums,  ont  plus  de  mérite  que  toi  devant  le 
Seigneur. 

«  Oui,  tu  souffres  aussi,  mais  ta  douleur  ne  crée 

'   La  Comédie  non  divine. 
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rien,  elle  ne  sert  à  rien  !  Les  gémissements  du  der- 
nier des  malheureux  sont  comptés  parmi  les  accents 
des  harpes  célestes;  ton  désespoir,  tes  soupirs  tombent 
à  terre,  et  Satan  les  ramasse,  les  ajoute  avec  joie  à  ses 
mensonges  et  à  ses  illusions,  et  le  Seigneur  les  reniera 
un  jour  comme  ils  ont  renié  le  Seigneur. 

«  D'où  viens-tu  donc,  ombre  éphémère,  toi  qui 
annonces  la  lumière  et  ne  la  connais  pas,  toi  qui  ne 
l'as  jamais  vue  et  ne  la  verras  jamais?  Qui  donc  t'a 
créée  par  colère  ou  par  ironie?  Qui  t'a  donné  cette 
vie  si  misérable  et  si  trompeuse,  que  tu  puisses  jouer 
l'ange  à  l'instant  même  où  tu  vas  succomber,  ramper 
comme  un  reptile  et  t'étoufFer  dans  la  vase?  —  La 
femme  et  toi,  vous  avez  une  même  origine!  » 


La  pièce  intitulée  Us  Pamplemousses,  qui  se  lit  à  la  page  ii8 
du  présent  recueil,  était  comme  une  conclusion,  une  sorte 
de  finale  en  vers  à  quelques  pages  de  prose  descriptive  sur 
une  promenade  au  jardin  des  Pamplemousses.  A  ce  titre,  je 
reproduis  ici  ces  pages,  qui  ont  paru  dans  la  Revue  nouvelle 
(numéro  du  !"■  mars  1847).  Elles  me  semblent  compléter  une 
impression  et  achever  le  paysage  que  je  n'ai  pu  qu'esquisser 
dans  la  pièce  de  vers. 

'P%OiSCE'>L^i'DE     "D  U    TO%.T- LOUIS 

^4UX     T^iViCPLESiCOUSSES 

LETTRE    A    *** 

Eh  quoi  !  madame,  vous  voulez  que  je  vous  parle 
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des  Pamplemousses,  que  je  vous  dise  mes  impres- 
sions en  voyant  pour  la  première  fois  la  douce  vallée 
où  vous  êtes  née,  où  vous  avez  passé  une  partie  de 
votre  enfance,  et  que  vous  avez  quittée  si  jeune  en- 
core 1  Vous  voulez,  dites-vous,  revenir  avec  moi  dans 
ces  beaux  lieux  que  vous  aimez  toujours,  visiter  la 
petite  église  de  votre  quartier  natal,  vous  promener 
sous  les  calmes  ombrages  du  jardin  créé  par  le  génie 
bienfaisant  de  Poivre;  vous  voulez  enfin  savoir  si  vos 
souvenirs  sont  fidèles.  Hélas  1  quelles  descriptions, 
quelles  riches  réalités  pourraient  valoir  jamais  nos 
souvenirs?  Ils  jettent  sur  le  passé  un  voile  qui  l'i- 
déalise et  nous  le  rend  de  plus  en  plus  regrettable. 
\'ous  le  savez  mieux  que  personne,  vous  qui,  dans 
les  bonheurs  d'une  vie  facile  et  reposée,  au  sein  d'une  j 
existence  couronnée  de  toutes  les  félicités  de  la  fa-  I 
mille,  vous  surprenez  souvent  à  rêver  avec  larmes  à 
votre  enfance  sous  les  bois,  à  vos  courses  par  les 
plaines,  à  vos  chères  Pamplemousses.  J 

Les  Pamplemousses!  quel  nom  charmant!  Q.uelle  % 
vallée  plus  charmante  encore  !  Comment  vous  la  dé- 
crire? Où  trouver  des  paroles  limpides  et  d'assez 
fraîches  couleurs  pour  rendre  le  tableau  que  les  an- 
nées ont  laissé  si  vivant  en  vous?  Je  vous  obéirai 
pourtant,  car  je  sais  qu'à  mon  insuffisance  suppléera 
une  imagination  riante  comme  vos  savanes  fleuries. 
Et  d'ailleurs,  un  seul  mot  jeté  en  passant,  un  nom 
de  village,  d'arbre  ou  de  fleur,  ne  suffisent-ils  pas 
pour  évoquer  ces  mille  gracieux  souvenirs  qui  som- 
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meillent  dans  notre  âme,  et  qui,  au  dire  du  poète, 
n'attendent  souvent,  comme  les  oiseaux,  qu'un  souffle 
pour  s'éveiller  et  chanter! 

Après  quatre-vingt-dix  jours  d'une  pénible  traver- 
sée, nous  abordions  enfin  les  côtes  de  cette  île  qui 
a  changé  de  nom  en  changeant  de  domination,  mais 
que  je  veux  toujours  désigner  sous  son  doux  nom 
d'Ile  de  France.  —  Ah  1  que  la  vue  de  la  terre  est 
donc  douce  lorsqu'on  a  longtemps  été  sur  la  mer! 
Que  d'ennuis  oubliés  dans  cette  heure  de  joie  qu'on 
appelle  l'arrivée  1  La  brise  tiède  qui  vient  du  rivage 
est  chargée  d'arômes;  l'air  n'a  plus  cette  saveur  sa- 
line de  l'Océan;  le  flot  est,  comme  le  ciel,  transpa- 
rent et  bleu  ;  on  entend  sur  les  mats  les  cris  de  l'oiseau 
blanc  des  tropiques  qui  semble  saluer  votre  venue  ; 
on  aperçoit  au  loin,  se  détachant  peu  à  peu  sur  les 
flancs  bruns  des  montagnes,  les  vertes  habitations 
des  colons;  à  mesure  qu'on  approche  tout  se  dessine, 
tout  prend  forme  et  couleur,  et,  lentement  porté 
vers  le  port,  on  voit  glisser,  comme  un  changeant 
panorama,  des  rives  chargées  de  la  plus  riche  végé- 
tation. —  Tableaux  mouvants!  surprise  et  joie  des 
yeux!  douces  émotions  de  l'atterrissage  !  heureux  qui 
vous  a  connus!  Plus  heureux  encore  celui  qui  se 
savait  attendu  sur  le  rivage  ! 

Quant  au  voyageur  que  le  hasard  seul  ou  l'inquié- 
tude de  voir  a  poussé  sur  les  rives  de  l'Ile  de  France, 
après  le  repos  que  réclament  les  fatigues  d'une  longue 
traversée,  il  se  rappelle   qu'il  a  d'abord  à  visiter  la 
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romantique  vallée  qu'a  consacrée  le  génie  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre. 

La  ville,  avec  son  église  aux  tours  jumelles,  ses 
maisons  encloses  de  jardins,  son  camp  Malabar,  son 
Champ  de  Mars  où  s'élève  le  tombeau  du  général 
français  Malartic,  son  fort  Adélaïde  posé  comme  un 
nid  d'aigle  sur  une  crête  pierreuse,  et  déroulant  de 
loin  sa  menaçante  ceinture  de  batteries  ;  la  ville  n'est 
pas  ce  qu'il  désire  le  plus  connaître.  Il  est  à  quelques 
milles  du  port  un  coin  de  terre  discret,  une  vallée 
ombreuse  peuplée  des  plus  chastes  souvenirs;  c'est 
là  qu'il  veut  aller  se  reposer  des  flots  et  oublier  de- 
vant une  nature  magnifique  et  douce  les  orageuses 
émotions  de  la  mer. 

Vous  trouverez  peut-être,  madame,  que  je  m'arrête 
bien  peu  dans  votre  jolie  ville  du  Port-Louis.  Com- 
ment! pas  un  mot  de  sa  position  si  pittoresque  au 
pied  de  la  montagne  du  Pouce;  pas  un  mot  de  ses 
fraîches  demeures  aux  tonnelles  de  lianes  et  de  jas- 
min, de  son  beau  port  enfermé  de  collines,  de  ses 
rues  si  animées,  si  vivantes,  où  l'on  voit  étalés  à  la 
vitre  des  magasins  les  plus  précieux  tissus  de  l'Inde 
et  de  la  Chine?  —  A  cela  que  vous  répondre,  sinon 
que  je  viens  de  quitter  la  mer  et  que  j'ai  soif  de  ver- 
dure et  d'ombre!  —  A  Dieu  ne  plaise  que  mon  si- 
lence vous  parût  de  l'indifférence  ou  du  dédain! 
J'aime  votre  petite  et  gaie  capitale,  qu'on  a  si  bien 
nommée  le  Paris  des  mers  de  l'Inde.  Le  goût  de  ses 
habitants  pour  les  plaisirs  et  les  élégances  de  la  vie,  et 
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surtout  leur  cordiale  affabilité,  séduisent  dès  l'abord  et 
captivent  l'étranger.  Pour  être  quelque  peu  anglaise 
par  les  mœurs,  la  langue  et  certaines  habitudes  ac- 
quises de  comfort,  la  société  de  votre  pays  n'en  est 
pas  moins  encore  toute  française  par  le  cœur  :  son 
vif  esprit  est  ouvert  aux  choses  de  l'intelligence;  elle 
aime  l'art  et  l'accueille;  elle  le  fête  même  à  l'occa- 
sion; son  hospitalité  est  alors  des   plus  empressées. 

Un  jeune  poète  voyageur,  arrivé  presque  en  même 
temps  que  moi  dans  la  colonie,  y  fut  reçu  avec  les 
témoignages  de  la  plus  flatteuse  distinction  ;  mais,  je 
vous  le  répète,  madame,  mon  intention  n'est  pas  de 
vous  entretenir  ici  de  la  vie  mauricienne;  je  veux 
seulement  vous  dire  ma  visite  aux  Pamplemousses. 
Et  pourquoi  ne  vous  l'avouerais-je  pas?  moi  aussi 
c'était  là  que  m'appelaient  avant  tout  mes  sympathies 
de  voyageur. 

Je  suis  de  ceux  qui  à  tous  les  étonnements  de  la 
cité  préfèrent  les  charmes  simples  de  la  nature;  j'ad- 
mire les  œuvres  de  l'homme,  mais  j'aime  les  bois. 

Madame  votre  sœur,  près  de  laquelle  vos  lettres 
m'.avaient  ménagé  une  bienveillante  réception ,  comme 
si  elle  avait  deviné  mes  impatientes  curiosités,  m'offrit 
de  me  servir  de  guide  dans  mon  pèlerinage.  Le  jar- 
din des  Pamplemousses  est  souvent  pour  elle  et  ses 
enfants  un  but  de  promenade  matinale;  quelquefois 
même,  pendant  l'ardente  saison,  elle  y  va  avec  sa 
petite  famille  passer  des  journées  entières.  Vous  ju- 
gez, madame,  si  j'acceptai  .avec  reconnaissance.  Il  fut 
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convenu,  pour  éviter  la  chaleur,  que  nous  partirions 
avant  le  lever  du  soleil,  et  dès  le  lendemain,  au  se- 
cond coup  de  canon  du  port,  c'est-à-dire  à  cinq  heures 
du  matin,  nous  traversions  en  voiture,  elle,  sa  belle 
enfant  et  moi,  la  grande  et  large  rue  de  Paris.  Bientôt 
disparaissent  derrière  nous  les  boutiques  encore  en- 
dormies du  camp  Malabar,  le  fort  qui  domine  la  ville, 
et,  plus  loin,  les  monticules  déboisés  qui  la  ferment 
i  l'est.  Nous  voici  sur  la  grand'route;  le  jour  se 
lève  à  peine;  sous  la  lueur  crépusculaire,  on  distingue 
au  nord  les  lignes  bleues  de  la  mer;  au  sud,  les  on- 
dulations des  collines,  et,  dans  l'azur  pâle  du  ciel, 
les  cimes  aiguës  du  Pa;ter-Boot.  Approchons  !  Voici 
les  Lataniers,  cette  charmante  demeure  cachée  sous 
les  feuilles!  Des  bouquets  de  bananiers  et  de  coco- 
tiers entourent  ses  jardins  ;  ses  murs,  à  hauteur  d'ap- 
pui, sont  chargés  de  lianes,  et  sa  porte  s'ouvre  d'elle- 
même  sur  la  route  comme  pour  inviter  à  entrer.  La 
rivière,  ou  plutôt  le  ruisseau  des  Lataniers,  baigne 
tout  un  côté  de  cette  habitation,  et  va,  à  quelque 
distance  de  là,  se  perdre  dans  les  galets  de  la  plage. 
Ce  ruisseau,  que  traverse  le  canal  Bathurst,  descend 
du  Val-des-Prctres,  où  Bernardin  de  Saint-Pierre  a 
placé  les  scènes  pastorales  de  Paul  et  Virginie.  Du 
chemin  l'œil  peut  remonter  le  cours  de  la  rivière; 
des  marges  d'herbes  plus  vertes  en  décèlent  la  pré- 
sence; parfois  on  la  voit  scintiller  comme  une  ligne 
d'argent;  parfois  elle  disparaît  sous  des  bouquets  de 
goyaviers  pour  se  remontrer  plus  haut  et  disparaître 


encore  entre  les  mille  accidents  du  terrain.  Des  ar- 
bres gracieux  qui  jadis  lui  versaient  leur  ombre,  il 
ne  lui  reste  plus  désormais  que  le  nom;  leurs  troncs 
élancés,  leurs  larges  palmes  ouvertes  au  vent  comme 
des  éventails,  ont  fait  place  à  l'épaisse  végétation  des 
savanes.  —  Oh  !  la  délicieuse  impression  que  celle 
qui  nous  vient  de  la  nature  au  moment  de  son  ré- 
veil! Rappelez-vous,  madame,  une  de  ces  radieuses 
matinées  comme  vous  en  avez  tant  vu  sous  le  beau 
ciel  de  votre  île.  Nous  nous  étions  arrêtés  un  ins- 
tant pour  admirer  le  paysage  qui  se  déroulait  sous 
nos  yeux  et  respirer  les  fraîches  brises  descendant 
des  crêtes  de  Paeter-Boot.  Le  soleil  venait  de  paraître  ; 
les  grandes  herbes  de  la  plaine  étincelaient  comme 
des  épis  de  diamants;  dans  l'air  passaient  les  ailes 
blanches  et  rapides  des  oiseaux  pécheurs;  les  cimes 
des  montagnes  étaient  couvertes  de  lueurs  rosées,  et 
de  bleuâtres  vapeurs  flottaient  sur  le  bassin  des  ra- 
vines, s'élevant  lentement  de  toute  part  comme  la 
respiration  de  la  vallée.  Nous  n'étions  pas  seuls  à 
jouir  de  cette  merveilleuse  scène.  A  quelques  pas  de 
nous  se  tenait  un  jeune  homme  que  je  reconnus 
bientôt  pour  l'artiste  étranger  dont  je  vous  ai  parlé 
tout  à  l'heure.  Dès  qu'il  nous  aperçut,  il  quitta  brus- 
quement la  route  et  s'enfonça  dans  le  sentier  boisé 
qui  conduit  au  Val-des-Prèires.  Nous  devions  le  re- 
trouver aux  Pamplemousses. 

De   riches   plantations   s'étagent  sur  les  flancs  de 
Pxter-Boot  et  l'entourent  d'un  aniphithé.itre  de  ver- 
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dure  et  de  maisons;  de  distance  en  distance  s'élèvent 
aussi  de  pauvres  cases  en  paille,  qu'on  prendrait  de 
loin  pour  des  nids  d'oiseaux  suspendus  aux  saillies 
des  rochers.  C'est  là  que  demeure  une  population 
active  et  industrieuse;  adonnée  au  jardinage,  elle  cul- 
tive les  légumes  et  les  fruits  qui  alimentent  le  mar- 
ché du  port.  Cette  partie  de  la  colonie,  véritable 
jardin  potager  de  la  ville,  est  l'une  des  plus  favorisées 
pour  la  température.  Abrité  des  vents  par  les  mon- 
tagnes, son  bassin  circulaire  est  sans  cesse  rafraîchi 
par  les  ondées  que  lui  versent  les  nuages  se  dirigeant 
vers  les  cimes  prochaines.  Aussi  les  maisonnettes  de 
ce  plateau  se  sont-elles  multipliées;  peu  à  peu  elles 
sont  descendues  vers  la  plage;  aujourd'hui  elles  lon- 
gent la  grand'route  et  la  bordent  de  leurs  haies  d'a- 
loès.  Les  bananiers  ont  remplacé  ces  tamarins  sécu- 
laires dont  les  branches  touffues,  les  feuilles  petites 
et  serrées,  versent  une  ombre  d'une  pénétrante  fraî- 
cheur. Le  nègre  accablé  de  fatigue  et  de  soleil  y  dépo- 
sait autrefois  son  fardeau  et  se  reposait  des  longueurs 
du  chemin  ;  il  n'était  pas  rare  aussi  d"y  rencontrer  des 
marchands  ambulants  et  des  colporteurs;  sur  l'herbe 
s'offraient  à  la  vue  du  voj^ageur  des  fruits  de  toute 
espèce,  et  celui  du  cocotier  a  dû  souvent  le  désaltérer 
de  son  eau  légèrement  acidulée.  Mais,  hélas  !  madame, 
arbres  et  fruits,  tout  a  disparu.  Au  silence  d'une 
route  solitaire  a  succédé  l'agitation  d'une  sorte  de 
rue  poudreuse  et  champêtre;  plus  d'étalages  sous  la 
ramée  !  mais  de  pauvres   boutiques  où  vivent  dans 
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l'indolence  quelques  familles  d'Indiens  et  de  Chinois. 
Cependant  nous  avons  dépassé  la  dernière  ;  les  groupes 
d'arbres  ont  reparu;  à  droite  et  à  gauche  ce  sont  des 
champs  de  cannes  ou  de  maïs,  et  par  une  pente  insen- 
sible nous  arrivons  sur  les  bords  déserts  de  la  rivière 
des  Calebasses. 

Ses  rives  sont  couvertes  de  roseaux  et  de  songes 
sauvages;  elle  s'avance  sans  murmure  sous  un  ber- 
ceau de  bambous  dont  les  longues  tiges  inclinées  lais- 
sent pendre  au  fil  de  l'eau  des  guirlandes  de  lianes 
aux  cloches  de  safran  et  d'azur.  Tout  un  peuple  d'oi- 
seaux anime  ce  site  agreste  :  ici  brille  comme  une 
fleur  de  pourpre  le  cardinal  au  corsage  de  feu;  là  le 
bengali  violetaux  plumes  mouchetéesde  blanc  se  berce 
en  chantant  sur  nnt  fataque  mouvante;  plus  près  de 
nous,  l'oiseau  de  la  Vierge,  aux  habitudes  familières, 
voltige  et  boit  sur  les  feuilles  la  rosée  du  matin.  — 
La  verdoyante  solitude  !  on  se  surprend  à  y  rêver  utie 
vie  abritée,  des  jours  fermés  à  tous  les  bruits,  à  tous 
les  intérêts  du  monde.  Et  puis,  quels  souvenirs  n'é- 
veille pas  cette  silencieuse  rivière  !  Elle  me  rappelle 
le  solitaire  de  la  montagne  Longue;  elle  passait  à  la 
porte  de  sa  modeste  habitation.  Q.ue  de  fois  ne  fut- 
elle  pas  témoin  des  désespoirs  de  Paul  et  des  hautes 
consolations  du  vieillard!  Pour  distraire  son  jeune 
auîi,  il  le  conduisait  vers  ces  eaux  paisibles  ou  l'en- 
traînait sous  les  profondeurs  calmantes  des  bois.  Il 
.uirait  voulu  verser  dans  son  cœur  la  sérénité  am- 
biante de  la  nature.  Quelquefois  encore,  pour  relever 

44 


346  POÈMES    ET    PAYSAGES 

son  courage,  il  lui  disait  sa  vie  à  lui-même,  vie  pleine 
d'amertume  et  d'enseignements.  Mais  que  pouvaient 
des  paroles  sur  l'àme  à  jamais  blessée  du  frère  de  Vir- 
ginie? Il  est  des  pertes  qu'on  ne  répare  qu'en  Dieu  ! 
Après  une  courte  station,  nous  nous  remîmes  en 
marche.  La  rapidité  des  chevaux,  le  spectacle  varié 
de  la  campagne,  les  naïves  exclamations  de  la  belle 
enfant  que  j'avais  à  mes  côtés,  tout  invitait  mon  es- 
prit à  de  plus  riantes  pensées.  De  temps  à  autre  pas- 
sait auprès  de  nous  quelque  noir  ha:^ardier  allant  au 
port  avec  un  panier  de  fruits  sur  la  tête  et  un  gai  re- 
frain créole  aux  lèvres.  Le  chemin  s'abrégeait  de  mille 
causeries;  c'étaient  des  questions  sans  cesse  renou- 
velées sur  vous,  madame  ;  votre  sœur  me  demandait 
si  vous  vous  plaisiez  en  France,  si  vous  ne  regrettiez 
pas  la  colonie  ;  et  nous  parlions  de  Nantes,  votre  ville 
d'adoption,  de  mon  prochain  retour  en  Europe,  lorsque 
tout  à  coup  nous  vîmes  sortir  du  milieu  des  arbres 
le  clocher  de  l'église  des  Pamplemousses.  Nous  n'é- 
tions plus  qu'à  une  petite  distance  du  village  ;  un  ruis- 
seau nous  en  séparait  encore.  —  Ce  ruisseau  est  celui 
des  Citronniers,  où  viennent  les  laveuses  blanchir  et 
étendre  leur  linge.  —  Nous  l'avons  traversé  et  nous 
montons  vers  le  hameau;  les  maisons  se  resserrent, 
le  mouvement  augmente  :  la  voiture  se  détourne,  nous 
voici  enfin  dans  le  village.  L'église  est  au  centre,  gra- 
cieusement posée  sur  une  vaste  pelouse  fermée  par 
un  rideau  d'arbustes.  La  croix  de  la  tour  regarde  le 
couchant;  derrière  se  déroulent  les  magnifiques  om- 
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brages  du  Jardin  des  Plantes;  à  gauclie  est  le  pres- 
bytère et  le  cimetière  où  croissent,  parmi  les  tombes, 
le  laurier-rose  et  le  filao  ;  à  droite  sont  de  riches  plan- 
tations, et  l'on  voit,  entre  les  hautes  flèches  des  co- 
cotiers, la  blanche  colonnade  de  Moiiplaisir,  la  villa 
aux  eaux  vives,  ancienne  résidence  des  gouverneurs 
de  l'île.  Cette  église  est  petite,  mais  touchante  de 
grâce  et  de  simplicité;  elle  semble,  de  son  verdoyant 
plateau,  sourire  à  toute  la  campagne.  Ses  murs,  cou- 
verts de  mousse,  de  scolopendre  et  de  grappes  de 
lierre,  portent  cette  empreinte  de  vétusté  que  les  an- 
nées seules  déposent  sur  les  monuments,  et  que 
l'homme  devrait  toujours  leur  laisser.  A  l'intérieur, 
elle  est  de  la  plus  coquette  propreté;  les  bancs  et  la 
chaire  sont  soigneusement  entretenus.  Ici  point  de 
vitraux  peints  ni  d'ombres  mystérieuses;  de  larges  fe- 
nêtres donnent  passage  à  un  jour  limpide  et  clair  ;  tout 
cela  est  sans  faste,  doux,  lumineux  et  frais  ;  on  se  sent 
bien  dans  le  pays  des  brises  et  des  palmiers  !  Le  maître- 
autel  est  beau,  orné  avec  goût;  les  deux  autres  autels 
sont  consacrés,  celui  de  la  nef  gauche  à  la  Vierge, 
celui  de  la  nef  droite  à  saint  François  d'Assise,  patron 
de  l'église.  Il  y  a  peu  de  tableaux;  le  plus  remarquable 
est  une  Sainte  Famille  d'après  Raphaël.  A  une  Asccu- 
sioii  d'après  le  Guide,  à  une  toile  représentant  les 
Quatre  Pères  de  l'Église,  il  faut  joindre  un  Salut  Fran- 
çois d'Assise  dû  à  l'habile  pinceau  d'un  de  vos  com- 
patriotes, M.  Emile  Michel.  Cette  dernière  toile,  dont 
le  peintre  créole  a  doté  la  paroisse,  a  été  faite,  dit- 
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on,  d'après  Velasquez.  —  Vous  le  voyez,  madame, 
cette  pauvre  chapelle  n'est  plus  ce  que  vous  l'avez 
connue!  Le  temps  lui  a  apporté  parure  et  richesse. 
Espérons  qu'elle  s'embellira  encore,  mais  souhaitons 
qu'on  lui  conserve  ce  caractère  de  sainte  rusticité  qui 
s'harmonise  si  parfaitement  avec  le  paysage  d'alen- 
tour. 

La  paroisse  des  Pamplemousses  est  une  des  plus 
anciennes  de  l'Ile  de  France.  Dès  1734,  M.  le  cheva- 
lier de  Nyon,  premier  gouverneur  pour  les  Français, 
s'y  était  transporté  pour  faire  choix  d'un  emplace- 
ment convenable  et  y  élever  un  édifice  religieux.  Ces 
premiers  projets  n'eurent  pas  de  suite.  En  1742,  M.  de 
la  Bourdonnais  marqua  d'une  croix  le  tertre  où  fut 
bâtie  plus  tard  (vers  1756)  la  jolie  église  que  je  viens 
de  visiter  avec  vous.  M.  de  la  Bourdonnais  avait  une 
préférence  marquée  pour  le  quartier  des  Pample- 
mousses, ainsi  appelé  de  l'arbre  importé  de  Siam,  et 
qui,  par  ses  soins,  s'y  naturalisa  facilement.  Cette 
préférence  du  gouverneur,  ou  plutôt  du  créateur  de 
la  colonie,  a  laissé  d'utiles  et  nombreux  souvenirs.  Il 
faisait  de  fréquentes  tournées  dans  le  village  pour  sur- 
veiller lui-même  et  encourager  les  naissantes  habita- 
tions. La  proximité  de  la  ville,  la  fertilité  du  sol,  la 
douceur  de  la  température,  tout  y  attirait  et  contri- 
buait à  une  prompte  colonisation.  M.  Poivre,  l'inten- 
dant général  des  iles  de  France  et  de  Bourbon,  y  jeta 
les  fondements  du  Jardin  botanique  et  de  la  villa 
de  Monplnisir.   M.  Céré,  l'excellent  créole,  rintclli- 
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gent  ami  des  plantes,  y  demeura  également;  mais  ce 
n'est  point  à  Monpiaisir  que  je  veux  vous  mener, 
madame,  c'est  à  ce  calme  et  beau  jardin  dont  la  porte 
s'ouvre  si  près  de  l'église.  Entrons-}-;  l'heure  avance, 
le  soleil  commence  à  se  faire  sentir;  allons  nous  as- 
seoir un  instant  sbus  ces  dômes  aux  profondes  ra- 
mures, non  loin  de  ce  bassin  aux  ondes  transparentes 
où  la  jam-rose  laisse  tomber  son  fruit,  la  grenadille 
ses  larges  fleurs;  où  nagent,  entre  la  chevelure  flot- 
tante des  limons  et  sous  les  feuilles  veloutées  des 
songes,  des  bandes  de  petits  poissons  de  nacre,  de 
pourpre  et  d'or.  Quelle  ombre  embaumée  tombe  de 
ces  berceaux  !  quelle  placidité  dans  l'air  !  Oasis  de  ver- 
dure, cette  retraite  charmante  renferme  une  variété 
infinie  d'arbres  et  de  plantes,  exotiques  richesses  des 
contrées  lointaines;  leur  feuillage  se  mêle,  leurs  fleurs 
se  sourient;  mille  parfums  se  fondent  en  un  parfum  ; 
c'est  une  harmonieuse  confusion  de  formes  et  de  cou- 
leurs. S'abandonnant  en  liberté  à  ses  larges  caprices, 
ici  la  nature  s'épanouit  avec  plénitude.  Que  de  grâce 
et  que  de  force  !  Le  soufile  de  la  vie  court  et  frémit 
sur  toutes  choses;  on  sent  respirer  l'arbre,  on  sent 
aimer  la  plante.  Voyez  comme  à  travers  ces  feuilles 
la  lumière  se  joue  vive  et  brisée  ;  comme  la  tête  dé- 
licate des  fougères  ruisselle  des  diamants  du  matin  ! 
Entre  les  panaches  des  branches  s'ouvrent  en  aigrettes 
des  bouquets  de  baies  de  rubis;  le  long  des  troncs 
moussus,  sur  les  palmes  satinées,  glisse,  luisante  éme- 
raude,  le  lézard,  ami  du  soleil;  aux  marges  des  bas- 
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sins  frissonne  la  libellule;  le  papillon  se  pose  sur  le 
calice  entr'ouvert  des  nénuphars;  c'est  partout  un 
bruissement  d'ailes,  un  murmure  de  brises  et  d'eaux, 
et  sur  cet  ensemble  de  jeunesse  et  de  fraîcheur  plane 
un  calme  divin,  le  silence  des  chastes  solitudes! 

Cependant  ces  bosquets,  solitaires  pendant  les  six 
jours  de  la  semaine,  s'animent  le  dimanche  d'un 
peuple  de  promeneurs.  Ils  viennent  en  famille  oublier 
aux  Pamplemousses  les  fatigues  et  la  chaleur  de  la 
ville.  On  choisit  une  place  couverte  au  bord  de  quelque 
ruisseau;  on  y  dépose  les  paniers  contenant  les  pro- 
visions de  la  journée,  et  chacun  d'errer  à  sa  fantaisie 
à  travers  des  allées  et  des  massifs  d'une  luxuriante 
végétation.  Il  est  telle  touffe  de  bambous  qui  à  elle 
seule  suffit  pour  abriter  une  nombreuse  réunion  :  leurs 
tiges  immenses  et  flexibles  s'inclinent  jusqu'à  terre  et 
forment  des  salles  vertes  circulaires  impénétrables  aux 
raj'ons  du  soleil.  Ce  beau  lieu  fourmille  d'accidents  im- 
prévus :  tantôt  l'œil  s'égare  sur  un  parterre  où  croissent 
les  plantes  les  plus  rares,  tantôt  sous  des  voûtes  mys- 
térieuses qui  se  prolongent  indéfiniment  et  se  ter- 
minent par  des  nappes  d'éblouissantes  clartés.  Je  vois 
encore  ce  vaste  bassin  semé  de  distance  en  distance 
de  petites  îles  de  ravinales  :  des  poules  d'eau,  au  cor- 
sage bleu,  allaient  de  l'une  à  l'autre  et  en  égayaient 
la  verdure;  c'était  tout  un  paysage  du  plus  charmant 
effet.  On  passerait  ici  bien  des  heures  à  sentir  et  à  ré- 
ver  ;  mais,  si  bien  qu'on  soit  dans  cet  Éden,  il  est  temps 
d'en  sortir,  madame,  et,  si  vous  voulez,  nous  en  ga- 
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gtierons  la  porte  par  l'allée  des  Palmistes,  cette  mer- 
veille des  Pamplemousses  ! 

De  chaque  côté  s'élancent  sur  une  seule  ligne  les 
troncs  sveltes  et  lisses  des  palmiers,  vivante  colonnade 
que  les  froides  imitations  de  l'homme  ne  sauraient  ja- 
mais égaler.  Leurs  gracieux  éventails  se  marient  en 
tous  sens,  et  ne  laissent  tomber  sur  la  mousse  fine  du 
sol  qu'une  lumière  tamisée  et  blonde  ;  je  ne  sais  quelle 
molle  tiédeur  s'exhale  de  partout  et  vous  enveloppe 
d'un  indéfinissable  sentiment  de  bien-être.  Je  m'eni- 
vrais des  voluptés  de  l'air,  de  la  brise  et  des  bois.  Il 
y  a  dans  la  nature  quelque  chose  de  doux  et  d'apai- 
sant que  les  âmes  troublées  seules  connaissent  :  quelles 
agitations  ne  se  calmeraient  en  face  d'une  telle  séré- 
nité !  «  Un  poète  serait  bien  sous  cette  forêt  de  palmes, 
disais-je,  tout  en  marchant,  à  ma  compagne  de  prome- 
nade. Q.uelle  virginale  source  d'inspirations  ne  trou- 
verait-il pas  ici  !  —  Vos  sites,  souvent  décrits,  ont  été 
peu  chantés  encore;  puisse  la  voix  douce  des  muses 
en  dire  un  jour  les  beautés  !...  »  Tandis  que  nous  de- 
visions de  la  sorte,  et  comme  si  le  hasard  avait  voulu 
répondre  à  l'un  de  mes  souhaits,  nous  aperçûmes  ;i 
peu  de  distance  de  nous  le  jeune  poète  étranger  que 
nous  avions  déjà  rencontré  près  de  la  rivière  des  La- 
taniers.  Debout  contre  un  des  palmistes  de  l'avenue, 
il  paraissait  vaguement  nous  observer.  Son  regard, 
suivant  dans  tous  ses  caprices  l'enflmt  qui  courait  à 
nos  côtes,  semblait  sourire  à  une  heureuse  pensée.  Il 
y  avait  sur  ses  traits,  dans  son  attitude,  dans  toute 
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sa  personne,  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de  reposé.  Je 
n'avais  point  oublié  la  brusque  sauvagerie  avec  la- 
quelle il  nous  avait  tantôt  évités  sur  la  grand' route  ; 
mais  notre  présence,  cette  fois,  ne  parut  pas  l'effarou- 
cher. Il  nous  salua  à  notre  passage,  et,  après  nous  avoir 
suivis  quelque  temps  des  yeux,  il  s'enfonça  à  pas  lents 
sous  l'un  des  massifs  de  l'allée.  Peu  de  minutes  après, 
nous  étions  en  voiture  et  sur  le  chemin  de  la  ville. 

Cette  rencontre  sous  les  palmiers,  le  charme  d'une 
course  matinale  à  la  campagne,  les  mille  souvenirs 
éveillés  par  la  vue  de  ces  lieux  où  mon  imagination 
s'était  tant  de  fois  égarée  sur  les  pas  de  Virginie, 
remplirent  ma  pensée  pendant  les  heures  du  retour. 
Arrivé  au  Port-Louis,  j'ai  cherché  à  fixer  dans  quel- 
ques stances  les  impressions  de  ma  promenade.  Je 
vous  les  envoie,  madame,  en  réclamant  votre  entière 
indulgence  pour  mes  lignes  rimées.  Peut-être  com- 
pléteront-elles à  vos  5'eux  tout  ce  qui  manque  à  cette 
lettre;  mais  j'aime  à  m'assurerqu'à  défaut  d'autre  mé- 
rite elles  auront  toujours  pour  vous  celui  d'avoir  été 
inspirées  par  vos  poétiques  et  chères  Pamplemousses. 


P.ige  29.  ■ —  Le  Sainte  a  vu... 

Montagne  de  Bourbon.  Elle  occupe  tout  le  centre  de  l'ile. 

Page  29.  —  Le  Piton  géant  de  notre  ih. 

Le  superbe  Piton  des  Neiges  est  le  point  culminant  du 


mont  S.ilaze.   Il  s'élève  à  3,i)0  mètres  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer.  C'est  la  cime  la  plus  élevée  de  l'ile. 

Page  45.  —  Le  Pilon  d'Anchaiiie. 

Le  nègre  Ancliaine  a  laissé  son  nom  au  piton  ou  morne 
sur  le  sommet  duquel  il  a  passe,  dit-on,  une  vingtaine  d'an- 
nées. A  cette  époque,  l'intérieur  de  l'île  était  à  peine  connu. 
Les  montagnes  et  les  forets  de  cette  partie  de  Bourbon  étaient 
pour  les  noirs  fugitifs  un  abri  sûr  et  presque  inaccessible  aux 
poursuites  des  plus  intrépides  chassetirs-aux-marrofis. 

Page  44.  — la  jani-rose  oJcianle. 

Le  Jam-rosa  (Eugenia  L.)  porte  un  fruit  sphérique 
dont  la  pulpe  a  la  couleur,  le  goût  et  le  parfum  de  la  rose. 

Page  51.  —  Rolnnel  de  la  Serve. 

C'est  grâce  à  M.  de  la  Serve  et  à  quelques  autres  colons 
que  nous  avons  désormais  un  conseil  colonial.  Aujourd'hui 
notre  pays  peut  faire  connaître  ses  besoins  à  son  gouverneur 
par  la  voix  de  ses  propres  fils;  et  il  n'est  plus  exposé  comme 
jadis  à  se  soummettre  à  l'arbitraire  de  quelque  capitaine  de 
vaisseau  envoyé  par  la  métropole. 

Page  64.  —  Et  l'iithiavl  leur  miel  aux   Heurs  de  Salarie. 

Salazie.  —  Q.uartier  de  l'ile  Bourbon,  habité  depuis  fort 
peu  d'années  seulement.  Il  est  situé  au  milieu  des  montagnes 
de  l'intérieur  et  au  pied  du  mont  Salaze;  c'est  dans  cet  en- 
droit que  se  trouvent  les  eaux  thermales  les  plus  fréquentées 
de  l'ile. 

Page  154.  —  La  complaitite  du  nègre  el  du  hcbre  africair:. 

Bobre.  —  Instrument  de  musique  en  usage  chez  les  nègres. 

Page  135.  —  Le  lelcliy  balançant... 

Le  letchy  (Euphoria)  est  d'origine  chinoise  ;  son  fruit  pend 
par  grosses  grappes,  et  il  est  enveloppé  d'une  ècorce  rosée 
et  rugueuse  qui  recouvre  une  pulpe  dont  le  goût  rappelle  le 
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Page  135.  —  Je  iiic  rappellerai  les  IwJs  de  la  Dumas. 
La  Dumas  prend  sa  source  au  pied  du  mont  Salaze  et  coule 
.'1  l'est  de  l'ile  Bourbon. 

Page  514.  —  Au  pied  de  la  iiwntaave  austère. 

Le  morne  ou  cap  Bernard  abrite  et  ferme  au  couchant,  la 
ville  de  Saint-Denis,  capitale  de  l'ile  Bourbon.  A  ses  pieds, 
où  la  mer  déferle,  sont  disséminées,  à  l'ombre  des  filaos  (l'arbre 
mélancolique  entre  tous),  les  tombes  de  l'ancien  cimetière  de 
Saint-Denis.  Cette  solitude  sévère  et  calme  est  visitée  par  les 
mauves  et  les  palombes,  par  l'oiseau  de  terre  et  par  l'oiseau 
de  mer 
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